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Egeria

Asteroide EU IT 55016 Classe M. Settore 128.
22 agosto, ore 14:00. Fuso di Roma UTC +1. Anno 117 Era Spa-

ziale

La navetta spaziale di prospezione mineraria Egeria, della com-
pagnia Ferrum S.r.l., stazionava sulla superficie dell’asteroide. 
Quattro robusti arpioni, conficcati nel suolo, ne assicuravano l’an-
coraggio.

Dario, il pilota, era seduto in cabina e controllava la strumen-
tazione, fischiettando il ritornello di una canzone. Sugli scher-
mi, che lo circondavano, vedeva la superficie dell’asteroide. Fece 
ruotare una telecamera e inquadrò i membri dell’equipaggio, che 
stavano lavorando all’esterno. Cercò di ingrandire l’inquadratura 
ma il comando non funzionò, ci batté un paio di volte sopra senza 
ottenere il risultato sperato.

Che ammasso di ferraglia.
«Dario, o la smetti con quella lagna o stacchi il microfono.»
«Rebeca, non ti piace la buona musica marziana?»
Rebeca, ingegnere minerario, era impegnata nel montare la tri-

vella che sarebbe servita per ottenere un campione del sottosuolo. 
Con lei c’erano Indra e Miguel. Le prospezioni sismiche avevano 
rilevato la presenza di magnetite e dovevano procedere con il ca-
rotaggio per verificare la qualità del minerale.

«La buona musica, sì. Il tuo fischiettare, no. Lo trovo alquanto 
irritante.»

Miguel e Indra ridacchiarono mentre montavano il treppiede. 
Tutti loro erano assicurati con un cavo di sicurezza allo scafo della 
navetta.
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«Bah, non capisci niente. Piuttosto, muovetevi a finire il vostro 
lavoro e tornate a bordo.»

«Che c’è, hai paura a stare da solo?» lo sfottè Indira.
«No. Ho un appuntamento galante e non voglio fare tardi.»
«Hai capito il rubacuori. Chi è? La biondina della manutenzio-

ne, la nuova arrivata?» Indra fissò il treppiede al suolo con lunghi 
chiodi sparati da una pistola ad aria compressa.

Rebeca accese il pannello di comando. «Figuriamoci se si accon-
tenta di una della manutenzione. Il nostro don Giovanni punta 
ai piani alti, scommetto che è il tenente di vascello del controllo 
traffico.»

«Ma senti… Anche le teste d’uovo partecipano ai pettegolezzi» 
la sfotté Dario.

Miguel mosse il treppiede per assicurarsi che fosse stabile. «È 
pronta.» 

Rebeca azionò i comandi e la punta penetrò nel terreno.
Indra prese la pistola ad aria e la mise nella cassetta degli attrezzi, 

c’erano solo due chiodi da venti centimetri nel caricatore.
«A quanto dobbiamo scendere?» le domandò Miguel.
«A sette metri. Faremo presto.»
«Vado a prendere il contenitore per i campioni.» 
Indra si allontanò a grandi balzi, si comportava come un bambi-

no, l’assenza di gravità lo rallegrava.
Sbagliò lo slancio e prese il volo. Il cavo di sicurezza si tese e lo 

fermò, rimase in perpendicolare sopra la navetta. Si mise a ridere.
«Guardate, abbiamo un palloncino. È il compleanno di qualcu-

no?» ironizzò Miguel.
«Sei un incosciente! Se si fosse sganciato il cavo, ti saresti perso 

nello spazio» lo rimproverò Rebeca.
«Hai bisogno d’aiuto?» 
«No, Miguel, ce la faccio.»
Indra si prese del tempo perché la vista da lassù era stupenda. Era 

a dieci metri di altezza, vedeva i suoi compagni, la navetta e un 
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mare infinito di stelle meravigliosamente luminose; delle piccole 
sfere di luce, non dei puntini sfuocati e tremolanti come si scor-
gevano dalla Terra. Vederle con i propri occhi, e non attraverso le 
lenti di una telecamera, era un’altra cosa. 

Era felice di quella opportunità di lavoro. Durante il viaggio 
che lo aveva portato dallo spazio porto di Mumbai alla base Rea 
Silvia su Marte e da lì all’avamposto di Kerres, era stato con il naso 
incollato allo schermo installato sullo schienale del sedile davanti, 
era affascinato. Fin da bambino era appassionato di astronomia ed 
esplorava il cielo con il piccolo telescopio che gli era stato rega-
lato. Suo padre, impiegato in un’industria manifatturiera, lo por-
tava sulle colline vicino a Mumbai, ma l’inquinamento luminoso 
permetteva di vedere solo le poche stelle più brillanti. Indra le 
ricordava spesso quelle notti passate al freddo a mangiare i samosa 
fatti dalla mamma.

«Ci sono problemi?» 
«No, Dario» Indra azionò il recupero cavo e lentamente si av-

vicinò. Prese terra sulla scaletta. Entrò nel vano di carico, aprì 
l’armadietto e prese il contenitore. Andò al portello, calcolò la di-
stanza dove erano i suoi compagni e con un solo salto li raggiun-
se: una nuvoletta di polvere si alzò intorno ai suoi stivali quando 
toccò la superficie dell’asteroide.

«Avete visto che bravo? Che perfezione, non sono neanche rim-
balzato. Io imparo subito dai miei errori.»

Indra era un geologo da poco diplomato ed era stato assunto 
dalla Ferrum con un contratto da stagista per tre mesi.

«Fenomeno, non ti hanno fatto il corso sulla sicurezza?»
«Sì, Rebeca. Era molto noioso» Indra posò il contenitore.
Miguel rise. «Sei proprio matto.»
«Incosciente è la parola giusta. Se ti si fosse rotto il cavo?» insisté 

lei.
«Avrei attivato il segnalatore, mi sarei rilassato e avrei atteso il 

vostro soccorso.»
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«Quanta riserva d’aria hai?» intervenne Dario.
Indra controllò l’indicatore che aveva al polso. «Venticinque 

minuti.»
«Sei un idiota. Fra ritirare gli arpioni di ancoraggio, assicurare il 

carico in stiva e decollare ci vogliono diciassette minuti. Fai i tuoi 
calcoli.»

Indra preferì non rispondere.
Rebeca scosse la testa. Anche lei da ragazza era stata un’irrespon-

sabile, ma crescendo era cambiata e dopo la nascita di Estela era 
diventata molto prudente e protettiva verso tutti. Sua figlia aveva 
quattro anni ed era a San Paolo con i nonni. Luiz, suo marito, era 
imbarcato su un trasporto commerciale e in quel momento era a 
Tenerife. Fra due mesi sarebbe tornata a casa, non vedeva l’ora 
di abbracciare il suo amore e giocare con lei. Una volta provò a 
videochiamare Luiz, però il ritardo della comunicazione rese il 
colloquio penoso e il costo della chiamata fu esorbitante.

Miguel si mise a sedere sul contenitore. «Vediamo di fare presto, 
così rientriamo.»

«Anche tu hai un appuntamento?» 
«No, Dario. Ho il pannolone pieno e non vedo l’ora di cam-

biarmi.»
«Amigo, non occorre condividere tutto» Rebeca era disgustata.
«Siamo fuori da sei ore. Se riuscite a trattenervi, buon per voi.»
Miguel lasciò vagare lo sguardo, da lì non individuava la Terra. 

Fra ventuno giorni il suo periodo di permanenza nello spazio sa-
rebbe terminato e sarebbe rientrato. Il fisico risentiva degli effetti 
dell’assenza di gravità, quindi ogni tre mesi bisognava tornare sulla 
Terra per tre settimane per la riabilitazione muscolare. Sapeva già 
che avrebbe odiato quel periodo relegato al suolo in un piccolo 
appartamento di periferia. La bella casa dei genitori a Barcellona, 
morti dieci anni prima, l’aveva venduta per pagarsi gli studi. Il so-
vraffollamento delle metropoli lo deprimeva e gli spazi aperti erano 
un lusso che ormai solo i ricconi si potevano permettere. Lui era un 
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ingegnere agronomo e aveva fatto domanda per essere ammesso 
nella colonia orbitale Conso. Se solo la fortuna si fosse ricordata di 
lui. Lì avrebbe potuto fare quello per cui aveva studiato e lavorare 
sulle piante; sugli asteroidi non avrebbe potuto fare crescere nulla. 
Se fosse stato assunto, avrebbe potuto mettere su famiglia, ma il suo 
attuale lavoro precario e lo stipendio esiguo non glielo permette-
vano. La vita alla base Kerres era molto cara, l’unica cosa che non ti 
facevano pagare era l’aria. La compagnia passava tre litri di acqua al 
giorno e due pasti, il resto si doveva pagare di tasca.

Dario non aveva problemi, aveva un buon lavoro e guadagnava 
bene. Indra spendeva tutto quel poco che gli davano. Rebeca met-
teva i soldi da parte e anche lui lo faceva, quindi doveva rinunciare 
a molte cose.

«Quanto vi manca?»
«Dario, hai proprio fretta. Ancora due metri, dieci minuti e ab-

biamo finito.»
Dario era un bell’uomo e aveva il fascino del pilota. Rebeca lo 

vedeva spesso in compagnia di ragazze diverse e, a essere sincera, 
se non fosse stata sposata ci avrebbe fatto un pensierino.

Dario non vedeva l’ora di decollare, aveva calcolato e inserito la 
rotta per la base Kerres su Cerere. In poche ore sarebbe stato in 
compagnia di Katiuscia e avrebbero bevuto una birra ghiacciata 
in sacchetto, la micro gravità di Cerere non permetteva l’uso di 
liquidi in recipienti aperti. Continuò i controlli e nel frattempo 
fantasticava, pensando ai generosi fianchi di lei. Aveva dovuto po-
sticipare, a malincuore, l’appuntamento per fare un favore al suo 
capo: la Ferrum gli aveva chiesto un pilota perché il loro aveva 
avuto un leggero malore. Una volta rientrato avrebbe recuperato 
il tempo perso; aveva ottenuto, in cambio, il permesso di portare 
Katiuscia a bordo dello yacht e di usufruire della cabina imperiale. 
Sarebbe stata un’esperienza fantastica, ne era sicuro.

«Dario, cos’è quella cosa all’orizzonte?» la voce di Indra lo di-
stolse dalle sue fantasticherie.
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«Che vuoi dire?»
«C’è un puntino bianco che sta sfilando a ore 5, mi chiedevo se 

fosse un’astronave o un asteroide o una cometa.»
Dario guardò lo schermo del radar e in effetti segnalava un aste-

roide, ma era lontano. 
«Lo vedo anche io» confermò Miguel. «È basso all’orizzonte.»
«Il radar non rileva nulla, è impossibile.»
«Sarà rotto, quella navetta è un catorcio» Rebeca non aveva al-

zato lo sguardo dallo schermo della carotatrice.
«Se fosse un’astronave?» ipotizzò Indra.
Dario si innervosì, gli seccava parecchio quando la sua profes-

sionalità veniva messa in dubbio. «Non dire fesserie.»
«Perché?»
«Se lo fosse, avrebbe il trasponditore spento.»
«Ma è illegale» ribatté Indra.
«Esatto, quindi…» 
«Hai provato a contattarli?» domandò Miguel.
«Chi?»
Rebeca era infastidita da quella discussione. «Dario, che ti ci 

vuole a provare? Li accontenti e così la smettono.»
Passarono alcuni minuti.
«Ho chiamato su tutte le frequenze, non risponde nessuno.»
Miguel fissava ancora quel puntino che si spostava. «Anche la 

radio sarà rotta. Sarà una astronave congolese o cinese, anche loro 
hanno delle concessioni in questo settore.»

«Funziona benissimo.»
«Indra, secondo me ha cambiato rotta.»
«Mi sa che hai ragione, Miguel, e sembra che venga in questa 

direzione.»
Dario, spazientito, sganciò le cinture di sicurezza, uscì dalla ca-

bina di pilotaggio e si affacciò al portello del vano carico. Se quei 
due lo stavano prendendo per i fondelli, li avrebbe riportati su 
Cerere a traino. Guardò nella direzione da loro indicata e rima-



14

se interdetto: qualcosa si stava davvero avvicinando. Volò veloce 
in cabina e verificò il funzionamento del radar, smontò anche il 
pannello e controllò i cavi di alimentazione: era tutto nella norma.

«Qui navetta mineraria Egeria, Echo Kilo 2-9-0 Foxtrot Yan-
kee a nave sconosciuta, identificatevi.» L’appello arrivò negli auri-
colari di tutti. «Ragazzi, la cosa non mi piace. Quanto vi manca?»

«Ho quasi finito. Se mi fermo, c’è il rischio che la punta si rovini 
e debba cominciare tutto da capo.»

«Non sembra che sia in rotta di collisione, ma non mi piace il 
fatto che non rispondano.»

«Tienimi aggiornata. Se pensi che ci sia un pericolo, saliamo a 
bordo.»

Miguel era nervoso. «Non sarebbe meglio rientrare subito? Al 
diavolo la carotatrice.»

«Voi cominciate a caricare le casse. Fate attenzione a quella degli 
esplosivi.»

«Secondo me l’oggetto ha rallentato, quindi non è un asteroide» 
Indra aveva un buon occhio per i particolari.

«Sarà una nave militare russa o americana, quelli si credono i 
padroni dello spazio» ironizzò Miguel.

Rebeca avvertì il cambio di vibrazione della carotatrice, la pun-
ta era arrivata alla vena del minerale, ancora un paio di minuti e 
avrebbe finito. Tirò un sospiro di sollievo, odiava lasciare i lavori 
a metà. «Indra, porta la spara chiodi. Il treppiede si muove.»

Indra prese la pistola, inserì un nuovo caricatore da venti chiodi 
e andò a fissarlo.

La luce sullo strumento diventò verde. «Inizio l’estrazione, 
pronti con il contenitore per il campione.»

«Hanno le luci di navigazione spente. Possono?»
Dario abbandonò di nuovo la sua postazione, le telecamere non 

inquadravano la zona da dove stava arrivando l’astronave, e andò 
al portello. A duecento metri dalla navetta c’erano i suoi com-
pagni, che stavano estraendo la carota, sulla destra, a ore 2, c’era 
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il vascello sconosciuto. Come aveva detto Miguel aveva le luci 
spente. Chiunque fosse il comandante di quella nave, militare o 
no, gli avrebbe fatto una bella denuncia, stava violando tutte le 
leggi internazionali sulla navigazione.

«Indra, che classe di nave è? Non la riconosco» Miguel era per-
plesso.

«Neanche io ho mai visto un’astronave sferica. Cazzo, quanto è 
grossa. Sarà un nuovo prototipo militare, si spiegherebbe la scher-
matura anti radar.» 

«Non ha una bandiera e neanche la sigla identificativa. Indra, 
secondo te a cosa servirà quella rientranza che ha sul davanti?» gli 
domandò Miguel.

«Forse darà accesso al vano di carico o sarà dove sono alloggiati 
i silos dei missili.»

«Se avete finito di blaterare, c’è da finire il lavoro» li riprese Re-
beca.

La nave si abbassò di quota.
Dario sentì le pareti della Egeria che vibravano. «Quel pilota è 

proprio uno stronzo. Tutti a bordo. Decollo fra cinque minuti.»
«Non riusciremo a caricare tutto il materiale» protestò Rebeca.
«Ma non aveva detto che ci volevano diciassette minuti per de-

collare?» 
«Se era per recuperare te, sì» Miguel osservava intimorito quella 

strana astronave. Un portello si aprì sullo scafo e la cosa non gli 
piacque. Lasciò cadere il campione e andò verso la navetta a gran-
di balzi. Indra fece altrettanto, in mano stringeva la pistola spara 
chiodi. Rebeca smise di preoccuparsi per l’attrezzatura, quella si-
tuazione non le piaceva per nulla. Alzò la testa, quella cosa incom-
beva su di loro, un brivido le percorse la schiena. Delle figure si 
affacciarono all’apertura e si lanciarono nel vuoto.

Quando furono più vicine, le distinse meglio. 
«Meu Deus!»
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Ricerca

Ricognitore ITS (Nave italiana spaziale) Platino.
Settore 128
23 agosto, ore 0:02. Fuso di Roma UTC +1. Anno 117
Era Spaziale

«È quello?» chiese il tenente di vascello Antonelli.
«Sì, signore. Il radiofaro lo identifica come l’asteroide EU IT 

55016 classe M» rispose il sotto capo di prima classe scelto Alfon-
sini.

«Avete provato a contattare la Egeria?»
«Sì, signore. La Egeria è attualmente sull’asteroide, ma non han-

no risposto.»
Antonelli rimase in silenzio, osservando l’asteroide che si avvici-

nava. Sembra una nocciolina.
Il Platino era partito dalla base Kerres in missione di soccorso, 

perché da sei ore la compagnia Ferrum aveva perso i contatti con 
la navetta di loro proprietà.

«Portiamoci a due chilometri dall’obiettivo e inseriamoci in 
un’orbita di parcheggio. Avvertite il sergente Rossi di prepararsi 
perché dovrà sbarcare sull’asteroide, con i suoi fucilieri, e riferire 
sulla situazione. Avvisate il comando della marina su Kerres che 
inviamo una squadra in ricognizione.»

Angelo Rossi, seduto in mensa, infilò la cannuccia nel sacchet-
to del suo quarto caffè. Aveva riposato male, aveva un fastidioso 
torpore addosso e cercava di ristabilire il bioritmo con la caffeina, 
inutilmente. Si sentiva troppo vecchio per quella vita, la mancanza 
di una gravità si faceva di mese in mese più snervante. L’occhio gli 
cadde sul tatuaggio che aveva al polso, se lo era fatto il giorno che 
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era nata sua figlia Aurora, un piccolo piede, cinque anni prima. 
Sua moglie, Germana, lo aveva implorato di accettare il posto di 
istruttore alla caserma Carlotto a Brindisi e di smetterla di girova-
gare per pianeti. Era giunto il momento di darle ascolto. Si passò la 
mano sulle guance e le sentì ispide, aveva bisogno di farsi la barba. 
Succhiò il caffè, gli bruciò la lingua, lo aveva scaldato troppo. Sentì 
chiamare il suo nome all’interfono. Lasciò il sacchetto a galleggiare 
nell’aria, sganciò la cintura che lo assicurava alla panca, si lanciò 
verso lo schermo, incassato nella parete, e premette il pulsante.

«Sergente Rossi a rapporto.» Ascoltò in silenzio. «Sì, signore. Fra 
dieci minuti saremo operativi» terminò la comunicazione. 

Raggiunse il sacchetto del caffè, lo afferrò e lo gettò nell’aspira-
tore dei rifiuti. Imboccò il corridoio e con brevi spinte raggiunse 
gli alloggiamenti. Un po’ di moto avrebbe fatto bene ai suoi uo-
mini e anche a lui, almeno si sarebbe svegliato. La sua squadra era 
in cabina, anche perché sul Platino non c’era spazio a sufficienza 
per fare altro. Luana Cuna, comune seconda classe, era assicurata 
alla parete e dal suo sguardo fisso Angelo dedusse che doveva leg-
gere o guardare un film. Con le dita giocherellava con la piastri-
na identificativa che aveva alla catenina. Pietro Somaldi, comune 
seconda classe, dormiva all’interno del sacco fissato alla paratia e 
aveva una mascherina nera sugli occhi. Irene Favilli, sottocapo 
prima classe, era sospesa in aria in posizione loto, inclinata di no-
vanta gradi rispetto al ponte. Angelo le toccò il braccio e lei aprì 
gli occhi. Stava per protestare, ma vide che era il suo sergente. 

Angelo tolse la mascherina a Somaldi, lui si svegliò. «Non stavo 
russando… vero?»

Cuna tolse dalle pupille le lenti e le mise nella custodia. «Ser-
gente.»

«Pronti a uscire in cinque minuti.»
«Qual è la nostra missione?» Favilli premette sotto l’orecchio 

destro per spegnere il dispositivo sottocutaneo di riproduzione 
musicale.
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«Dobbiamo andare a cercare degli scava rocce.»
Somaldi uscì dal sacco, stropicciandosi l’occhio destro. «Poveri-

ni, si sono persi?»
«A quanto pare, sì. Andiamo a prepararci.»
«Comandi.» 
Li fece uscire in corridoio e li seguì. Entrarono nel locale dove 

erano le loro tute spaziali. Si levarono la divisa leggera, che indos-
savano nel tempo libero, e rimasero in biancheria intima.

«Cuna, ti hanno mai detto che hai un seno stupendo?» 
«Somaldi, ti hanno mai detto che ce l’hai piccolo?»
Favilli fece una risatina.
Somaldi stava per replicare, ma Angelo l’anticipò. «Te la sei cer-

cata. Basta così. Somaldi.»
«Cuna, le chiedo scusa per la mia battuta inappropriata.»
«Cuna.»
«Scuse accettate. Anche la mia era fuori luogo.»
«Favilli.»
«Scusate, non era il caso di ridere.»
Angelo li redarguì. «Là fuori, possiamo contare solo su noi stessi 

e sui compagni di squadra, non ci devono essere attriti. Ne va la 
vita di tutti noi. Capito?»

«Sì, signore!»
Tutti loro facevano parte della guarnigione che era di stanza su 

Cerere, il planetoide era usato come secondo livello di addestra-
mento per le truppe spaziali: per simulare combattimenti a gravità 
zero.

Indossarono la sotto tuta termica e a vicenda si aiutarono a en-
trare in quella da combattimento. Non erano ingombranti come 
quelle dell’inizio dell’esplorazione dello spazio, ma quelle militari 
erano più difficili da mettere a causa delle protezioni rinforzate 
al torace, alla schiena e alle gambe. Infilarono i caschi, dove luc-
cicava lo stemma del Reggimento San Marco, e controllarono la 
riserva d’aria. 
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Completata la vestizione andarono alla garitta. Angelo li fece 
passare, entrò anche lui e chiuse il portello stagno. «Pronti?»

«Sì, signore.»
Premette il pulsante dell’interfono. «Sergente Rossi Angelo, chie-

do il permesso per la decompressione della garitta di fuoriuscita.»
«Permesso, accordato. Sergente, è autorizzato a procedere.»
Rossi avviò la sequenza e si sentì il sibilo dell’aria che veniva 

aspirata. La pressione all’interno del locale calò lentamente.
«Che fastidio alle orecchie, non mi abituerò mai» bofonchiò So-

maldi.
Dopo tre minuti la luce divenne verde.
«Favilli, proceda.» 
Lei aprì il boccaporto in alto, scivolò all’interno e andò a occu-

pare il sedile del pilota. Somaldi e Cuna presero posto sui sedili 
laterali e si assicurarono con le cinture a quattro punti. Per ultimo 
entrò Angelo che chiuse il boccaporto del ricognitore, quello del-
la scialuppa e andò a sedersi vicino al pilota. 

Favilli avviò la sequenza, i pannelli della plancia si accesero. «Si-
stemi, in linea. Motori, pronti. Scialuppa a plancia di manovra, 
chiedo permesso di sgancio.»

«Plancia a scialuppa, permesso accordato.»
Una vibrazione li avvertì che il meccanismo di rilascio si era 

aperto. 
Favilli accese i razzi di manovra e si allontanò dal Platino. «L’o-

biettivo è vicino, non occorrerà accendere i motori.»
Con brevi impulsi si avvicinò all’asteroide.
«Chi stiamo cercando?» domandò Cuna.
«Quattro scava rocce della Ferrum, l’equipaggio della Egeria, 

una navetta FCA 7000B…»
«Una 7000B? Ma sono ancora in uso? Ricordo che dicevano che 

la B stava per bara» lo interruppe Somaldi.
La Favilli corresse la rotta. «Sulla fascia asteroidale non buttano 

via nulla.»
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«Come dicevo» riprese Angelo con una nota di fastidio per l’in-
terruzione, «da sei ore non contattano il loro superiore su Kerres, 
che ha dato l’allarme. I dispersi sono: Dario Torricelli di Lucca. Ha 
conseguito il brevetto di pilota durante la ferma militare. Tren-
tuno anni, scapolo. Pilota di yacht spaziali per la società Sogni 
Stellari…»

«Che ci fa un pilota di ricconi su un sasso come quello?» gli 
chiese Somaldi, che si avvide dell’occhiataccia del sergente. «Scusi, 
signore.»

«Rebeca Quintana Lacerda, trentanove anni, di San Paolo. In-
gegnere mineraria. Sposata. Ha una figlia di quattro anni. Dipen-
dente con contratto a progetto. 

Indra Banahatti di Mumbai, venticinque anni. Stagista. Prima 
missione nello spazio. 

Miguel Costa di Barcellona, trentadue anni, ingegnere agrono-
mo. Scapolo. Dipendente della cooperativa Colorado, in carico 
alla Ferrum da tre missioni.»

«Sergente, cosa ci dobbiamo attendere?»
«Lo vorrei sapere anche io» rispose a Cuna.
L’asteroide si avvicinava.
«Favilli, prima di atterrare, compia un’orbita.» 
«Ricevuto.» 
Angelo manovrò le telecamere per osservarlo. Era uguale a tut-

ti gli altri che aveva visto: di colore grigio chiaro e la superficie 
butterata da crateri da impatto. Ruotava lentamente. Avvistò la 
navetta degli scava rocce, ma non rilevò segni di vita. Per un atti-
mo le telecamere inquadrarono il Platino: era molto simile ai som-
mergibili degli anni duemila. Anche la loro scialuppa somigliava a 
un batiscafo pre Era Spaziale.

«Favilli, prenda terra a distanza dalla navetta.»
Lei non rispose, era intenta a manovrare. I getti di spinta fecero 

tendere le cinture che li assicuravano ai sedili. Sparò due arpioni, 
a prora e poppa, che si conficcarono nella roccia dell’asteroide; gli 
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argani recuperarono i cavi e, con uno scossone che fece vibrare 
il mezzo, la scialuppa ormeggiò sull’asteroide. Aspettarono che la 
nube di polvere si disperdesse. Angelo era teso, in quel momento 
erano ciechi e vulnerabili.

Dopo alcuni minuti il pulviscolo si posò al suolo attratto dal 
lieve campo gravitazionale dell’asteroide.

Angelo sganciò la cintura. «Pronti allo sbarco. Ricordatevi 
dell’addestramento: piccoli passi e respirate con calma.»

«Sì, signore.» Cuna e Somaldi si alzarono, presero le armi dalla 
rastrelliera e si misero dietro di lui.

Azionò l’apertura e scesero ancora prima che il portello toccas-
se terra. Controllarono i dintorni, puntando i mitra. La navetta 
bianca degli scava roccia era a poca distanza, sulla fiancata c’era il 
logo della compagnia, un martello che batte su un incudine, e la 
sigla identificativa.

«Vado avanti io. Copritemi le spalle» a piccoli balzi si diresse 
verso l’obiettivo. 

Passò vicino alla trivella, la punta era estratta e la carota era in 
terra spezzata in due. Fece cenno agli altri di avanzare. Due cavi 
di ancoraggio dell’Egeria erano mollati e la prua era inclinata di 
45 gradi verso l’alto. Il portello era aperto.

«Qui sergente Rossi a Platino. Mi ricevete?»
«La riceviamo forte e chiaro» rispose la voce di Alfonsini, «ma 

non abbiamo le immagini.» Angelo, con una mano, dette un col-
po al casco. «Ora, le abbiamo.»

«Sergente, mi riferisca le sue impressioni» 
«Il vano di carico è aperto. Il portello è a terra e sembra che sia 

stato strappato via. Gli ormeggi di prua sono mollati come se la 
navetta si fosse apprestata al decollo. Sulla fiancata di dritta ci sono 
quattro fori.» Rossi salì la scaletta e si affacciò all’interno. «I buchi 
sono regolari e, come può vedere, sono uguali a quelli sulla fian-
cata di sinistra, probabilmente in uscita.»

«Possono essere compatibili con una pioggia di micro meteori-
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ti? Questo spiegherebbe la sparizione dell’equipaggio, potrebbero 
essere stati colpiti e sbalzati nello spazio.»

«No. I fori sono laterali e non dall’alto verso il basso. Sembrano 
colpi di proiettile di grosso calibro, ma i bordi sono lisci come se 
fossero stati fatti usando un Laser.»

«La carotatrice?»
«No, è un vecchio modello meccanico. La Ferrum non deve 

spendere troppo per la strumentazione.»
«Cariche sismiche?»
«Non ci sono segni di bruciatura sullo scafo e l’effetto sareb-

be stato limitato solo su una fiancata.» Angelo accese la luce che 
aveva sulla spalla sinistra. «Controllo l’interno. Il vano di carico è 
ingombro di materiale.» Entrò nella cabina del pilota, c’erano sei 
sedili. «La strumentazione sembra integra…»

«Si è sporcata la lente della telecamera» lo interruppe Alfonsini.
Angelo ci passò un dito. Nel fascio di luce passò una piccola 

pallina rosso scuro. La seguì nel suo volo e quando illuminò il 
sedile del pilota vide che lo schienale era rotto e che una cintura 
di sicurezza era sporca di quello che presumibilmente era sangue.

«Avete visto?»
«Sì» rispose cupo Antonelli. «Fate rientrare la scialuppa, invierò 

un pilota per il recupero. Voi procedete con un’ispezione a vasto 
raggio. Voglio capire cosa sia accaduto.»

«Comandi.» Angelo uscì dalla navetta «Favilli, ha sentito?»
«Sì, signore. Mi preparo al decollo.»
La scialuppa virò gli arpioni, accese i razzi, si alzò di qualche 

metro e si diresse verso il Platino.
«Sergente, ha visto quello?» gli fece notare Cuna.
L’anello di ancoraggio, vicino alla scaletta dove venivano ag-

ganciati i cavi di sicurezza, era spezzato.
Sempre peggio. «Faremo un attento rastrellamento della zona, te-

niamo l’Egeria al centro e allarghiamoci a giri concentrici. Non ci 
deve sfuggire nulla, qualsiasi cosa notiate avvisatemi.» 
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Non si aspettava di trovare dei sopravvissuti perché stavano co-
municando su una frequenza radio libera e chiunque avrebbe po-
tuto ascoltarli: se ci fosse stato qualcuno in vita, avrebbe chiesto 
soccorso.

«Riserva d’aria?»
«Quarantasette minuti» rispose Cuna.
«Trentanove minuti» riferì Somaldi.
«Bene. Procediamo.»
Si disposero a un metro uno dall’altro e cominciarono a cammi-

nare intorno alla navetta e a ogni giro si allontanavano.
«Sergente, venga a vedere.»
Raggiunse Somaldi. Sul terreno c’era una pistola spara chiodi. 

Intorno c’erano diverse impronte confuse, come se ci fosse stata 
una lotta. Il caricatore dei chiodi era vuoto e sulla canna c’era una 
macchia scura.

«C’è anche quello» Somaldi indicò un lungo chiodo, seminasco-
sto dal pietrisco, che era sporco di quello che poteva essere sangue. 

«Comandante Antonelli, riceve le immagini?»
«Sì. Ho visto. Sergente, passate sul canale criptato.»
Angelo fece segno ai suoi uomini di cambiare frequenza. «Fatto.»
«Questa storia non mi piace. Il pilota è già in transito. È di ba-

silare importanza che tutto quello che troviate sia messo al sicuro 
all’interno della navetta. È essenziale che ogni parte della Egeria 
sia recuperata. Ha compreso?»

«Sì, signore.»
Angelo fece cenno a Cuna e Somaldi di avvicinarsi. Passò la 

mano davanti alla gola, per fare spegnere le radio. Per comunicare 
accostarono i caschi.

«Mi sentite?»
Alzarono il pollice.
«Colpo in canna e fate attenzione, non vorrei che qualcuno de-

gli scava rocce abbia dato di matto e che si stia nascondendo in 
attesa. Ho visto che mancano le bombole d’aria di ricambio.»
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«Se fosse così, dovrebbe essere un campione di nascondino, non 
ci sono ripari nei dintorni» osservò Somaldi.

Nessuno commentò la sua battuta.
Accesero le radio. «Continuate l’ispezione.»
Lui raggiunse la navetta, afferrò il portello e grazie alla quasi 

assenza di gravità lo caricò facilmente a bordo della Egeria.
«Sergente» lo chiamò Cuna, che era a cento metri da lui. La rag-

giunse. «Secondo lei cos’è? Un pezzo della carotatrice?» gli indicò 
quello che aveva trovato.

Angelo si mise in ginocchio per osservarlo meglio. Era un ci-
lindro, lungo più di un metro, di quello che sembrava metallo 
brunito. Da una parte era cavo e sulla superficie c’erano dei micro 
fori; dalla parte opposta, no. Incisi nel metallo c’erano dei simboli 
che non erano né numeri né lettere, potevano essere un decoro o 
segni lasciati dalla lavorazione. Il calibro dell’interno della canna 
sembrava compatibile con i fori che aveva visto sullo scafo.

«Cuna, trovi un contenitore.»
«Comandi.» Si allontanò, aveva visto che vicino alla trivella c’era 

un bauletto nero. Lo vuotò dai cilindri di plastica destinati a con-
tenere le carote e lo portò al sergente che vi pose con cura l’og-
getto. Angelo si alzò e andò a recuperare la spara chiodi, il chiodo 
e li mise all’interno.

«Qualsiasi cosa troviate, fosse anche solo un bullone, portatelo 
a bordo.»

La scialuppa era in avvicinamento. «Favilli, atterri a ottocento 
metri dalla nostra posizione perché stiamo perlustrando la zona.»

«Ricevuto.»
La scialuppa si posò, alzando una nuvola di pulviscolo. Ne scese 

una persona che si diresse a balzi verso la Egeria. Angelo chiuse il 
bauletto e lo raggiunse nel momento in cui il pilota, inviato dal 
Platino, ne ispezionava lo scafo esterno.

Fece il saluto militare.
«Comodo, sergente. Sono il capo di terza classe Guido Marelli. 
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Vediamo se questa vecchietta è in grado di decollare. I motori 
sembrano a posto» salì a bordo.

Angelo lo seguì. Marelli si mise al posto del copilota, visto che 
il sedile del pilota era danneggiato, accese la luce della cabina, gli 
schermi e fece un rapido controllo dello stato dei sistemi.

«Può raggiungere Kerres?»
«Non ci sono problemi, sergente, in poche ore la porterò alla 

base. Lei si è fatto un’idea di cosa possa essere accaduto?»
«No. I miei uomini stanno caricando tutto quello che trovano 

all’esterno, sarà compito degli investigatori scoprire le cause.»
«L’equipaggio?»
«Gli scav… gli ingegneri sono da considerarsi, al momento, di-

spersi.»
Marelli fece scorrere varie schermate. «La navetta era stata pre-

parata per il decollo alle ore 15:12 e 27 secondi di ieri. La rotta 
impostata l’avrebbe condotta su Kerres. Successivamente non è 
stata registrata alcuna attività e il sistema è entrato in pausa per 
non scaricare le batterie.»

«Comunicazioni?»
«Vediamo… No. Il sistema è datato e non è mai stato aggior-

nato, quindi niente registrazione delle trasmissioni radio o video. 
Il comandante ha fatto fare una ricerca: la Egeria appartiene alla 
compagnia Ferrum S.r.l., che ha la sede legale in Olanda, gli uf-
fici in Svizzera, una rappresentanza a Roma e delle industrie si-
derurgiche in orbita lunare e su Marte. Ha appalti con l’esercito 
di varie nazioni per la fornitura di leghe speciali e ha i diritti di 
sfruttamento di questo asteroide, valutato in diversi miliardi di 
Universali.»

«Il comandate ipotizza una faida fra compagnie minerarie?»
«Chi lo sa. Abbiamo ricevuto l’ordine di portare tutto quello 

che troviamo al cantiere della marina su Cerere, ed è quello che 
faremo.»

«Sergente, abbiamo finito» comunicò Somaldi. «Abbiamo cari-
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cato e assicurato tutto quello che c’era all’esterno della Egeria. Io 
devo rientrare, ho sedici minuti di aria e il contatore delle radia-
zioni è passato nella zona gialla.»

«Anche io sono nelle stesse condizioni» aggiunse Cuna.
Angelo controllò l’indicatore che aveva al polso: il livello delle 

radiazioni assorbite era vicino al rosso e anche la sua autonomia 
d’aria scarseggiava.

Marelli si alzò, gli passò accanto e andò a controllare che all’in-
terno della zona carico fosse tutto ben rizzato. Non voleva che 
qualche oggetto si sganciasse durante le manovre e andasse a ur-
tare una parte vitale della navetta. Marelli fu soddisfatto dell’ispe-
zione e tornò in cabina.

«Vada pure, sergente, qui è tutto a posto. I suoi uomini hanno 
fatto un ottimo lavoro.»

«Comandi.»
Marelli chiuse la porta stagna. La luce passò dal verde al rosso, 

segno che stava pressurizzando la cabina di pilotaggio. Scese, con 
sé aveva il bauletto non si era fidato a lasciarlo. L’Egeria virò i due 
cavi di poppa e con i getti d’aria prese quota e si allontanò. Angelo 
entrò nella scialuppa del Platino, chiuse il boccaporto, mise l’arma 
nella rastrelliera e si assicurò al sedile.

«Ottimo lavoro. Vi proporrò per una menzione speciale.»
«Grazie, signore.»
«Favilli, può decollare.»
«Comandi.»
Avvertirono le vibrazioni causate dai cavi di ancoraggio che ve-

nivano virati a bordo. Vennero schiacciati sui sedili dall’accelera-
zione del decollo. Il Platino si affiancò all’Egeria per scortarla fino 
a Cerere. 

Angelo tamburellava nervosamente con le dita sul bauletto 
come a sincerarsi che fosse lì con lui. Sapeva che sulla superficie 
dell’asteroide era accaduto qualcosa di anomalo e forse lì dentro 
c’erano gli elementi per ottenere delle risposte.
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- WikiSpazio -

Seconda Era Spaziale

La data di inizio convenzionale della seconda Era Spaziale, 
E.S nell’uso comune di datazione, è il 25 febbraio 2032.

Alle ore 0:00, fuso di Roma UTC +1, del 25 febbraio 2032, il 
battello spaziale Cristoforo Colombo intraprese il primo volo 
extra planetario 

In due ore di navigazione raggiunse la Luna, la circumnavigò 
e rientrò, ammarando al largo delle coste della Sicilia.

L’impresa fu resa possibile grazie all’invenzione della placca 
gravitazionale, battezzata Barsanti e Matteucci in onore dei 
due inventori italiani del motore a scoppio. Due ricercatrici 
dell’IMT di Lucca, G. Slater e P. Matteoni, il giorno 9 aprile 2031, 
durante dei test sulla conducibilità di metalli per supercondut-
tori ad alta temperatura, applicarono un’intensità di corren-
te di un ampere a una barra lunga un metro di una nuova 
lega di titanorame, che indusse una levitazione della stessa 
di alcuni centimetri. L’esperimento venne ripetuto e il risultato 
fu il medesimo: all’aumentare dell’intensità di corrente, corri-
spondeva una maggiore levitazione della barra. I risultati dei 
test furono segretati e le due ricercatrici, e il loro staff, vennero 
trasferite in un laboratorio militare situato sotto il massiccio del 
Gran Sasso. Intorno a loro fu riunita una squadra formata dal-
le menti più brillanti dell’epoca. I loro esperimenti portarono 
alla realizzazione delle placche gravitazionali. Con un minimo 
dispendio di energia furono sollevate macchine, motrici di ca-
mion e anche carri armati. 
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Gli esperimenti proseguirono, l’obiettivo era mandare una 
nave in orbita, così da fare entrare l’Italia nel circolo ristretto 
delle nazioni che avevano un accesso allo spazio. Per realiz-
zare il primo battello spaziale fu scelto un sottomarino: il suo 
scafo, a tenuta d’aria e resistente alle forti pressioni, sarebbe 
stato l’ideale anche dove la pressione non c’era. Per l’esperi-
mento venne usato il sommergibile, classe Scirè, Cristoforo Co-
lombo dotato di propulsione A.I.P. (propulsione anaerobica). I 
lavori furono eseguiti nell’arsenale navale della Marina Militare 
della Spezia. Placche gravitazionali furono montate all’ester-
no, i cavi di alimentazione vennero fatti passare in fori praticati 
nello scafo e portati alla sala accumulatori. Sulle pinne stabiliz-
zatrici furono installati razzi di propulsione che avrebbero age-
volato il cambio di assetto una volta nello spazio. Per testare la 
tenuta delle saldature venne fatta un’immersione di prova a 
una profondità di trecento metri, non venne riscontrata nessu-
na anomalia e la prova fu dichiarata superata.

Il Cristoforo Colombo venne trasferito all’arsenale di Augu-
sta in Sicilia, dove fu verniciato con una livrea nera. Una fase 
molto delicata fu la scelta dell’equipaggio e le specializzazioni 
da coinvolgere. Ci vollero due mesi prima di riuscire a selezio-
narlo e a iniziare l’addestramento. La difficoltà maggiore per 
gli uomini fu quella di muoversi all’interno del sottomarino: i fa-
sci di cavi elettrici che correvano lungo i corridoi, appesi alle 
paratie, le numerose batterie elettriche e la spessa scherma-
tura necessaria per proteggere i marinai dalle radiazioni solari 
ridusse ulteriormente i già angusti spazi interni. Durante la notte 
il Cristoforo Colombo veniva rimorchiato a largo, scortato da 
pattugliatori, e procedeva con le prove di decollo, di assetto 
e la taratura degli strumenti.

Alle ore 00:01 del 25 febbraio 2032, il Cristoforo Colombo, al 
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comando del capitano di vascello Nazzareno Barsanti, decol-
lò da una zona di mare al largo della Sicilia. Elicotteri della ma-
rina lo affiancarono durante l’ascesa per occultarne la traccia 
radar, quindi fu preso in consegna da aerei militari che lo scor-
tarono fino ai limiti della stratosfera. Il Cristoforo Colombo rag-
giunse la Luna in due ore e diciassette minuti di navigazione 
ed eseguì un sorvolo ravvicinato. Alle ore 05:00 del 25 febbraio 
2032 ammarò nel medesimo tratto di mare da cui era decolla-
to. I risultati della missione andarono oltre l’obiettivo prefissato.

Nelle prove successive vennero apportate delle migliorie per 
la manovra nello spazio e per perfezionare il volo in atmosfera.

In alcuni siti internet comparirono degli articoli che segnala-
vano frequenti avvistamenti di un oggetto volante non iden-
tificato e furono pubblicate delle foto, sfocate, scattate da 
astronomi dilettanti.

Alle ore 08:00 del 2 giugno 2032, in occasione della festa 
della Repubblica, con un comunicato ufficiale del Governo 
italiano, fu reso pubblico al mondo l’eccezionale traguardo 
raggiunto. Alle ore 10:00, il Cristoforo Colombo, con il tricolore 
sullo scafo, affiancò la nuova Stazione Spaziale Internaziona-
le, quindi la Stazione Spaziale Cinese e contattò gli equipaggi 
che in quel momento erano in missione. La trasmissione in di-
retta venne inviata alla Rai, che la diffuse in mondo visione.

Alle ore 12:00, il Cristoforo Colombo partecipò alla parata 
militare a Roma e sorvolò la città scortato dalle frecce tricolori.

Il Governo italiano decise di rendere accessibile l’uso delle 
placche gravitazionali a tutti gli stati ma ad alcune precise 
condizioni, fra le quali: il termine di tutti i conflitti militari in corso 
nel mondo; lo sviluppo delle nazioni disagiate e l’abolizione 
delle armi nucleari. Celebre un passaggio del discorso che il 
presidente italiano, Giovanni Grisanti, tenne all’ONU il 25 aprile 
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2033: “Se l’umanità non fosse così saggia da rinunciare all’idea 
di estinguersi, non meriterebbe lo spazio”.

Le richieste, giudicate eccessive, furono interpretate come 
un pretesto per prolungare un accesso privilegiato allo spazio 
dell’Italia e per questo fu sottoposta a forti pressioni internazio-
nali. Alcune nazioni arrivarono anche a prospettare l’ipotesi 
di un embargo commerciale totale a cui avrebbero aderito 
anche alcuni Stati europei.

Dopo anni di aspri negoziati, il giorno 8 settembre 2038, nel 
Pantheon a Roma, fu firmato dai rappresentanti delle nazio-
ni di tutto il mondo il Patto Universale, che dette l’inizio alla 
colonizzazione del sistema solare. L’Italia ottenne: la messa al 
bando delle armi nucleari; i diritti di sfruttamento mondiale per 
centocinquanta anni delle placche gravitazionali Barsanti e 
Matteucci; l’utilizzo del sistema metrico decimale, e della lin-
gua italiana, nell’ambito dei voli spaziali e l’adozione di una 
valuta unica mondiale: l’Universale.

Grazie all’esperienza accumulata, l’Italia rimase a lungo la 
principale forza spaziale, allestì altri quattro battelli spaziali: 
l’Amerigo Vespucci, il Marco Polo, l’Umberto Nobile e il fratelli 
Caboto. Fondò la base Noctiluna, vicino al polo sud del nostro 
satellite naturale, iniziando la raccolta dell’elio3 e la base Rea 
Silvia su Marte; il tempo per raggiungere il pianeta rosso si era 
ridotto a poco più di qualche settimana. Costruì un centro di 
ricerche, l’Enrico Fermi, a gravità zero, che le permise di scopri-
re, e brevettare, leghe metalliche e plastiche innovative.




