


EdiKiT

K
A
I
T
E
N

- RE B ELL I O N  -

Simone Messina



Kaiten Rebellion
Tutti i diritti riservati.

Edikit
© 2024 Edikit di Tommaso Marzaroli

Via Sardegna 7, 25124
Brescia

www.edikit.it

ISBN 979-12-81623-28-6

È vietata la riproduzione, anche parziale, con qualsiasi mezzo effettuata,
compresa la fotocopia, anche ad uso interno o didattico, non autorizzata.



A mia madre, a mio padre
Per tutto l'amore, in ogni momento (!),

L'esempio quotidiano di resistenza etica
E bruciante adorazione della Bellezza,

E la vostra creatività.



Kaiten Rebellion



6

CAPITOLO 1

Toron e la notte di aprile a Beirut Est -
19.04.2078 - Ferocia Perimetrale

Mentre la vecchia lametta da barba gli tagliava peli e pelle, e lo 
faceva sanguinare, Toron era assente. Come preso da un gesto 
meccanico, ripeteva un’abitudine che compiva da quando era un 
ragazzo, quella di radersi, ma tutta l’attenzione, la cura, lo stupore 
e le incazzature per i piccoli taglietti, tutto ciò non era più con lui. 
Neanche si percepiva allo specchio, era con la mente in un tur-
binio di emozioni e rabbiosi pensieri, ma il ricordo biologico di 
quel movimento, che lo accompagnava da una vita, in un qualche 
modo lo aiutava a sopportare il presente, inconsciamente gli dava 
quell’ancoraggio che gli serviva per resistere alle vorticose emo-
zioni che lo assalivano.

La stamberga dove si stava nascondendo era sudicia e anonima, 
un appartamento-nascondiglio al quinto piano di una palazzina 
mezza abbandonata di Beirut Est. Era entrato trafelato verso le 11 
di sera con l’obbiettivo di ripartire di primo mattino, quando le 
acque si sarebbero calmate. Come vi si era introdotto, senza voler 
incontrare i pochi condomini ancora presenti nel palazzo, così vo-
leva uscirne, limitando il più possibile ogni contatto e ogni traccia 
che lo associava a quel prezioso nascondiglio; una tana a cui aveva 
accesso dalle cantine, connesse alle fognature da un varco nascosto 
ai pochi residenti rimasti, rendeva perfetta l’entrata nell’apparta-
mento nei momenti di fuga. Perché di quello si era trattato. Co-
nosceva a memoria il perimetro delle fognature di quel quartiere, 
come tutte le vie d’ingresso principali di quella zona della città 



7

e, in momenti in cui era braccato, Toron, dovunque si trovasse 
a Beirut Est, si immergeva nei condotti, arrivando al passaggio 
segreto che lo portava alle cantine del suo nascondiglio.

Il suo torace palpitava quella sera, dei solchi di lametta gli face-
vano colare sangue da alcuni punti del collo, gli occhi vitrei persi 
nel suo riflesso e il cervello a mille. Ripercorreva ogni momento 
dell’inseguimento appena avvenuto: era stato individuato durante 
la sua azione di prelievo di una stringa di codice da una Cryp-
to-Farm governativa. Era riuscito nella sua vitale missione per la 
Resistenza direttamente assegnatagli da suo fratello, ma proprio 
quando fuggiva da quella immonda struttura, era stato intercetta-
to, senza sapere se era riuscito a mantenere abbastanza vantaggio 
nelle fogne quando si era intrufolato nel cunicolo segreto. E se 
mi hanno visto? E se quella squadra di Incursori-Ultra ha scoperto il 
passaggio nel palazzo?, cogitò Toron, sentendosi il sangue gelare 
nelle vene. «Bene, vorrà dire che li aspetto» si disse con un moto 
d’ira premendo senza rendersene conto ancora di più la lametta. 
Se hanno scoperto il cunicolo non salgono, poi rifletté, ma mi verranno 
a prendere nella notte con una squadra di prelievo di tutto punto... E 
bene, che vengano quei bastardi! Si guardò allo specchio e ringhiò a 
se stesso, sentendo dentro il fuoco della rabbia bruciare la paura.

Per quella notte decise di stare in uno stato di veglia semi co-
sciente. Seduto nella posizione del loto, con la sovralimentazione 
celebrale al 20%, percepiva tutto e molto di più di quello che per-
cepirebbe una normale persona, e allo stesso tempo, regolarizzan-
do il respiro, riposava. Era in uno stato di equilibrio, quando alle 
3:45 li sentì. Spalancò gli occhi di colpo e portò la sua sovralimen-
tazione celebrale al 100%, per 3 secondi.

Difficile descrivere i risultati di questo suo concentrarsi, tuttavia, 
usando un parallelismo, potremmo considerare questo dono del 
Cielo, la sua sovralimentazione celebrale, come il grado di atten-
zione, o meglio di concentrazione dell’attenzione, che possiede 
un uomo in un determinato momento e, sapendo che un adulto 
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vigile al massimo dell’attenzione nella scala della sovralimentazio-
ne celebrale sviluppa all’incirca il 7%, si può dedurre che parlare di 
20% o peggio del 90% è ampiamente fuori dalla nostra compren-
sione. Tuttavia con questa premessa proverò ugualmente a dare 
una frammentaria idea di cosa vuol dire.

Nello stato riposato di sovralimentazione al 20% Toron stava 
percependo ogni rumore, ogni cosa nell’arco di una cinquantina di 
metri: sentiva lo zampettare del cane due piani sotto, quel Pastore 
Tedesco che una volta aveva visto portare fuori dalla coppia del 
terzo piano, lo sentiva che si alzava a intervalli regolari per bere 
un poco di acqua dalla sua ciotola e poi tornava ad accucciarsi su 
qualcosa che dal rumore che emetteva sembrava avere delle mol-
le, probabilmente un vecchio divano. Al piano sotto di lui, Toron 
percepiva anche il debole russare del papà e del figlio maggiore, e 
i respiri lievi delle altre componenti della famiglia, la moglie e le 
due sorelle, tutti e cinque in meno di 40 metri quadrati. Gli piaceva 
quella famiglia, duri lavoratori nei cantieri gli uomini, indefesse 
lavoratrici le donne, tutte e tre operaie del grande stabilimento della 
Sanirak Cleanings dove passavano intere giornate a igienizzare mi-
gliaia di tute. Meritato fragile arduo riposo, rimuginò tra sé, provan-
do allo stesso tempo un moto di compassione e collera, pensando a 
come il sistema avesse portato alla povertà così tante persone ormai 
totalmente dipendenti da esso. Sentiva anche tre piani sotto un ru-
more più marcato, proveniente dalla giovane coppia che da poco 
aveva occupato un monolocale al secondo piano, lui le dava dei 
colpi ritmici, cadenzati, lei era già venuta due volte, poi toccò a lui, 
che fu più silenzioso di lei; dopo venti minuti ripresero, andarono 
avanti per un’ora, lei non venne, ma si sentiva il suo ansimare, lui 
per venire dovette spingere di più, ma alla fine lo fece in silenzio. 
«Bravi» sussurrò al vento Toron, «unitevi in amore, siate il coltello 
contromano che dilania il tempo, fate l’amore in questa società che 
cade a pezzi. Godetevi, spremetevi, ridete sprezzanti a chi vi dice 
che non potete essere felici, amatevi.» Gli venne dal cuore, poi si 
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ricordò della sua Tea e provò per un istante il ricordo del fuoco 
dell’amore, ma date le circostanze lo sopì e in altri pochi istanti si 
ricompose tornando in ascolto. L’attenzione potenziata di Toron 
al 20% gli permetteva di udire tutto ciò e ogni micro-rumore nel 
suo esteso campo uditivo, dall’asse che scricchiolava al passaggio 
dell’inquilino che tre piani sotto era andato a fare la pipì notturna, 
al suono di una finestra semiaperta che impercettibilmente cigolava 
al passaggio d’un alito di vento. Gli occhi chiusi permettevano di 
allocare tutta l’energia all’attenzione uditiva, tuttavia se ciò fosse 
stato fatto in pieno giorno, dovendo usare la vista, anche le cose nel 
suo campo visivo sarebbero passate al vaglio. La regolazione della 
sovralimentazione celebrale fluttuava col divenire della percezione. 
L’asse che cigola, dei passi e una porta che si apre facevano auto-
maticamente salire il focus di questo suo concentrarsi al 27-30-35% 
poi lo scroscio della pipì lo rilassava e lo faceva tornare al 20%; una 
pisciata notturna, si diceva Toron, e lo registrava per la prossima. In 
atto c’era una continua sorveglianza dello spettro dei rumori che 
fluttuava e si intensificava fino a una loro totale comprensione, a 
quel punto si stabilizzava sulla soglia del 20% e immagazzinava il 
tipo di rumore per non riattivarsi a un suo ripetersi. Così funziona-
va lo stato di veglia semicosciente da combattimento.

Zzzz, zzzz. 20%, 40%. Zzzzzzzzzz. 70%. Bib, «Passare a fre-
quenze alfa.» 100% con gli occhi spalancati. Terrore e scariche di 
adrenalina con la mascella che digrignava i denti quasi a spezzarsi.

Tempo dilatato. Tempo di funerea percezione.
La punta del trapano silenziato, che scassinava la serratura della 

porta 5 piani sotto, la trapanata più lunga, ripetitiva, per la fine 
corsa del tamburo, la comunicazione del caposquadra di passare a 
frequenze non intercettabili alfa, tutto in una frazione di secondo, 
e Toron era al 100% di sovralimentazione celebrale con la certez-
za che erano lì per lui, che lo avevano scoperto e che gli volevano 
trapanare le ginocchia con arnesi ben più grossi nelle loro sale di 
detenzione per interrogarlo.
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Vampate di adrenalina, la presa di coscienza, puro terrore. «No» 
gemette, con le pupille spalancate mentre il cuore gli cominciò a 
mitragliare nel petto. Trattenne il respiro per un attimo, poi entrò 
il Lupo, si risvegliò il suo Lupo famelico, con l’attenzione su ogni 
cosa, immobile; ebbe una scarica di odio omicida, di furore cosmi-
co. «Venite» ringhiò al vuoto. Spinse le sue meningi come una fie-
ra mentre è braccata dai cacciatori e protendendosi leggermente in 
avanti, sempre con gli occhi spalancati nel buio, ascoltò ogni cosa.

Klonk, la porta è scassinata, tthh, viene aperta, il fruscio di 8 
gambe, quattro uomini, ting ting. «Noooo, nooo» gemette anco-
ra Toron, sentendo il ticchettio delle zampe di un cane robotico 
Kudra che entrava nell’androne delle scale. Se avevano portato 
con loro un Kudra erano sicuri di trovarlo da qualche parte lì; la 
presenza di un cane robotico Kudra faceva drasticamente crollare 
le sue possibilità di fuga. Puro terrore. Il Kudra è un cane robotico 
usato dalla Gabbia per varie missioni tecnico tattiche, non rientra 
nella categoria dei cani robot da ricognizione, ma è un cinodroi-
de utilizzato quasi sempre per l’attacco in ambienti relativamente 
ristretti, come quello cittadino, o per funzioni di pattuglia e difesa 
perimetrica. Pochi sono sopravvissuti a uno scontro con un Ku-
dra e quasi tutti, di quei pochi, sono finiti mutilati, catturati nelle 
prigioni, per essere ancora più lavorati.

Scocca ed estremità in carbotitanio, velocità di 30 metri al se-
condo, potenza di scatto sensazionale, in grado di trapassare le 
porte, nessuna lama o fantasticheria varia, centralina a 24 core 
programmabile, ogni tipo di visore, ogni tipo di agganciamento, 
resistenza ad alti voltaggi e a ogni interferenza sulla banda magne-
tica, modalità anti-hacking e gancio a presa biometrica incasto-
nato nella bocca per prendere le persone vive, o uzi a tripla canna 
e ogni sorta di diavoleria chimica per prenderle morte. Quando 
il Kudra è mandato in combattimento, può essere preimpostato 
su tre modalità, quella “clean”, nella quale non possono esserci 
vittime collaterali, ma solo l’obbiettivo deve essere eliminato o 
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catturato, la modalità “focus” nella quale al Kudra è imposto di 
non ferire in nessun modo agenti operativi, ma può, se l’IA lo 
ritiene opportuno, ferire o uccidere soggetti terzi oltre l’obbietti-
vo, e la modalità “sete di sangue” per la quale dei Kudra sono stati 
visti fare esplodere interi palazzi, avvelenare chimicamente interi 
stabilimenti e far precipitare nelle scarpate pullman con tanto di 
agenti sotto copertura al loro interno.

Un Kudra in “sete di sangue” può uccidere ogni singola persona 
che trova davanti a sé quando quella è la strada più efficace per 
arrivare al bersaglio. Come molti agenti operativi hanno amara-
mente appreso, meglio non stargli troppo vicino, poiché in pre-
senza dell’obbiettivo per lui si è solo effetti collaterali, posti tra lui 
e i suoi scatti divoratori.

In preda al panico, Toron doveva assolutamente capire in che 
modalità era quel Kudra e chi dei quattro agenti aveva il tasto di 
switch delle tre modalità. Doveva capirlo non tanto perché quel 
militare poteva switchare il Kudra in modalità “sete di sangue”, ma 
perché quel soldato aveva anche il tasto di messaggio radio pro-
tetto - squadra di epurazione-bersaglio agganciato - che avrebbe 
fatto arrivare in 5 minuti almeno due droni da combattimento e 
in altri 4 minuti due plotoni di epuratori-incursori.

Era quella la responsabilità del caposquadra: a un messaggio 
“bersaglio confermato” degli Incursori-Ultra che comandava o a 
una rilevazione comunicatagli tramite suono acustico dal cane ro-
botico, lui e solo lui poteva prendersi la responsabilità di chiamare 
i rinforzi pesanti.

Quel fottuto plotone di incursori non doveva chiamare i rinfor-
zi, questa per Toron era una certezza, anzi “La Certezza”, essendo 
consapevole che ormai le fogne da cui era entrato nell’edificio 
erano una via di fuga impraticabile e due squadre di epuratori 
supportate da droni non gli avrebbero dato il tempo di vedere 
l’alba e consegnare a suo fratello l’USB.
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Vi racconterò cosa è successo, anzi, proverò a raccontarvelo, es-
sendo le parole una misera riduzione di tutti i pensieri. Questi i 
moti, e le azioni, che avvennero nei successivi 4 minuti.

Sovralimentato al 100%, Toron si alzò veloce come una lince, 
senza accendere alcunché, completamente al buio. Prese la sua 
pistola da combattimento Vulkan 2000 modificata e si traslò da-
vanti alla porta di ingresso, in piedi, immobile. Aveva solo quella, 
nessuna granata a frammentazione o alcun tipo di dissuasore di 
segnali. Doveva fare affidamento sulla Vulkan e sull’improvvisa-
zione.

Aprì la porta dell’appartamento di scatto, e poi la richiuse sbat-
tendola, e si mise in totale ascolto. «Avete sentito?» saettò il ca-
posquadra, «movimento tra quarto e quinto piano.» E poi: «Sono 
pronto a settare il canide». Un sorriso si dipinse sulla faccia di 
Toron, che era sempre immobile e in piedi, al buio, dietro la porta 
d’ingresso. Quell’apertura e chiusura della porta gli aveva dato le 
informazioni che cercava: la posizione esatta del caposquadra in 
quel momento nell’androne.

Immaginatevi in una stanza vuota, con voi all’interno, a occhi 
chiusi e con le orecchie tese in ascolto. Avendo visto prima il peri-
metro, e avendolo memorizzato, immaginate ora che una persona 
saltelli in mezzo alla stanza; con un poco di sforzo, basandovi solo 
sul suono, potreste dire che in mezzo alla stanza c’è una persona 
che sta saltellando. Ora, se si spostasse a saltellare in un angolo 
lontano da voi, anche in questa circostanza sapreste indicare, chi 
più chi meno, la posizione di questa persona in maniera abbastan-
za precisa.

Toron faceva questo non con una stanza in cui si trovava, ma 
con l’androne cinque piani sotto di lui, non con una sola persona 
che saltella, ma con quattro figure in movimento addestrate per 
l’incursione stealth. Nella sua proiezione mentale, aveva scanne-
rizzato acusticamente l’atrio del palazzo, e l’aprire e il richiudere 
la porta aveva fatto scaturire quello che tanto sperava, una comu-
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nicazione radio del caposquadra ai compagni mercenari. Grazie a 
essa sapeva dove lui si trovasse, e quindi dove si trovasse in questo 
momento il pad di richiesta rinforzi.

Abbassò la sovralimentazione celebrale al 95% per una frazione 
di secondo, prendendo un bel respiro, poi la pompò di nuovo al 
100% e partì.

Un poderoso calcio frontale alla sua porta la divelse, il fragile 
infisso sradicato oltrepassò la balaustra e cominciò a precipitare. 
Colti dal baccano improvviso i quattro incursori guardarono in 
alto, dall’ampio androne senza ascensore dove si trovavano. To-
ron si sporse fulmineo dalla balaustra del suo quinto piano, guar-
dò giù e in una frazione di secondo la sua Vulkan 2000 stava già 
eruttando fuoco. Con la sovralimentazione celebrale al massimo, 
grazie a un’occhiata, mente, occhio e braccio, si allinearono ed 
eruttarono un colpo preciso al centimetro, seguito subito da un 
secondo, mentre giù gli incursori si stavano ancora chiedendo che 
diavolo fosse stato quell’improvviso rumore. Il primo proiettile 
sparato sfracellò il ginocchio del caposquadra; pezzi di cartilagi-
ni si sparsero ovunque e il moto di impatto del colpo ribaltò il 
suo corpo in avanti. Quello, per Toron, era l’obbiettivo. Era stato 
fortunato a trovarsi sotto tiro il caposquadra, tuttavia il bersaglio 
erano le batterie sottocutanee innestate nella nuca che riforniva-
no il sistema di comunicazione per i messaggi inter-squadra e, 
cosa fondamentale, l’invio dei segnali extra-squadra; e quello era 
un punto decisamente meno semplice da colpire. I tre incursori 
videro la gamba del caposquadra aprirsi e poi, mentre il corpo 
ruzzolava in avanti, ancora prima che lui potesse provare dolore 
o accorgersi di quello che gli stava succedendo, videro gli effetti 
di un proiettile perforante Ramuken a frammentazione sonica sul 
collo di un essere umano. Gli esplose la nuca, tranciando comple-
tamente la testa dal busto, si staccò a terra e il corpo si inginoc-
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chiò, come decapitato da una ghigliottina esplosiva, riversandosi 
in avanti. Gli altri tre incursori lì accanto furono ricoperti da san-
gue e frammenti d’ossa. Increduli, non ebbero neanche il tempo 
della paura, poi realizzarono. «Cazzo!» urlò uno dei militari. «È 
qui!» esclamò con rabbia mista a terrore. «E ci ha tagliato le comu-
nicazioni!». Ciò passò al vaglio dell’attenzione di Toron che provò 
per una frazione di secondo compiacimento per quel tono di voce 
carico di una sorda paura. «È tra il quarto e quinto piano, fuori 
subito dall’androne! Sulle scale non ci potrà colpire!» disse a quel 
punto il vice caposquadra, che poi impartì ordini al cinodroide 
che nell’attimo di quell’esecuzione stava salendo i primi gradini di 
pian terreno e non aveva avuto ingaggio automatico. «Bersaglio 
tra quarto e quinto piano, occhio che questo canide ci squarta, 
ricordatevi di rimanere sempre almeno un piano sotto, facciamo 
fare a lui» intimò a quel punto.

«Vicecapos…» esclamò uno degli altri due incursori rimasti, e 
subito si corresse. «Caposquadra! Intendete ordinarmi di raggiun-
gere un punto di libertà aerea e sparare il razzo di segnalazione 
per i rinforzi esterni!? Siamo sicuri che il canid..». «Stai zitto e sta a 
guardare!» lo interruppe il nuovo caposquadra. «Lo vedi? Questo 
coso fra 8 secondi finirà le scansioni e salirà a farlo a pezzi, quel 
figlio di puttana psicopatico paranormale! Poi ce lo finiamo di la-
vorare noi e ci prendiamo anche il bonus di diecimila Crypto-Ka-
mas sulla sua testa.» Rimasero in attesa qualche secondo. «Quattro, 
tre, due, uno…» contò poi, con la sua smilza faccia stravolta e 
un sorriso tra il delirante e il sadico. Guardava fisso il Kudra che 
completava le scannerizzazioni, emettendo suoni metallici, alcuni 
più profondi altri invece acuti, con le quattro gambe divaricate e 
ben piantate e la testa in continui scatti d’aggiustamento tesa in 
alto verso quel fatidico quinto piano. Vampate di laser mappavano 
tutto e incrociavano ogni variabile, dalla scansione termica degli 
esseri viventi alla densità delle strutture. Poi partì.

Intanto Toron era rientrato nell’appartamento, dapprima velo-
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cemente e col 100% di sovralimentazione celebrale, poi, quando 
ebbe percepito che al posto di sparare il razzo di segnalazione ma-
nuale, prospettiva che lo aveva fatto sussultare, i tre superstiti se ne 
stavano lì dietro al loro Kudra ad aspettare che finisse le scansioni 
e che salisse a farlo a pezzi, si rilassò. Sedendosi sulla brandina, 
con il cuore pesante, fece correre gli occhi in quel covo che tante 
notti lo aveva ospitato, consapevole che quella sarebbe stata l’ulti-
ma volta lì dentro. A trenta centimetri da lui gli parve di scorgere 
ancora una sardina nella latta che aveva aperto qualche ora prima, 
non l’aveva vista perché nella penombra gli era sembrato esserci 
solo olio, eppure ce ne era ancora un pezzettino. L’afferrò e con 
pollice e indice se la mise in bocca, sopraffatto come ogni volta, 
da quel gusto così intenso.

Partì al «due», quando mancavano due secondi all’attivazione 
del canide. Sovralimentazione al 100%, si mosse di scatto davanti 
alla sua cucina, e, accovacciato, sradicò la bombola del gas da 25 
litri, se la issò sulla spalla sinistra e uscì sul ballatoio, con la Vulkan 
appesa al suo cinturone di pelle. Il canide in modalità “sete di san-
gue” partì, fece in 3 secondi il primo piano, poi cominciò a salire 
a estrema velocità anche il secondo. Quando stava per uscire dal 
punto cieco sul ballatoio opposto a quello di Toron, 3 piani sot-
to, si trovò una palla d’acciaio di 25 chilogrammi scaraventata da 
tre piani sopra che gli piombava addosso. Ogni singolo sensore 
fremette, la centralina 24 core dapprima stette per fargli erutta-
re un caricatore di uzi perforante addosso, ma poi comprese che 
quel pesante oggetto poteva contenere gas e allora optò per una 
poderosa virata del corpo contro la parete del ballatoio, il tutto in 
pochi decimi di secondo. Con le vene della fronte e quelle intorno 
agli occhi gonfie di sangue, con l’attenzione di un’aquila che da 
mille metri comincia la picchiata verso il serpente, Toron imbrac-
ciò fulmineo la Vulkan 2000 ed eruttò con sovrumana precisione 
spazio-temporale, proprio quando il Kudra era lì, ancora accanto 
a quella palla d’acciaio, un proiettile Ramuken che si abbatté sulla 
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bombola. L’esplosione fu poderosa, lo stesso Toron tre piani sopra 
dovette subito ripararsi per evitare le schegge e l’enorme ondata di 
fuoco. La deflagrazione di quell’ordigno improvvisato polverizzò 
l’intero ballatoio per tutta la sua lunghezza: i due appartamenti 
disabitati che davano su di esso non c’erano più e neanche quello 
immediatamente d’angolo, quello della coppia. Quando Toron 
si sporse nuovamente dal ballatoio non cercò tracce della sorte 
del canide, ma guardò subito i macabri effetti dell’esplosione, e 
fu colto da un capogiro. «Quei due innamorati…» ringhiò incri-
nandosi un premolare e pensando intensamente alla coppia che 
aveva sentito fino a venti minuti prima fare l’amore. Sapeva che 
non avrebbe potuto fare altro, che il canide o lo abbatteva lì o lo 
abbatteva lì, una detonazione in un altro piano avrebbe potuto 
causare un cedimento strutturale del palazzo. Sapeva che era l’u-
nico modo per tirare giù quel diabolico coso elettronico, ma le sue 
budella si stavano contorcendo; provò schifo, sentì estremo dolore 
al pensare a quella coppia divelta dalla vita senza che neanche se 
ne accorgessero. Non provò colpa - sapeva che doveva vivere - né 
rimorso - già altri erano morti per proteggerlo oppure durante i 
suoi combattimenti -, provò solo schifo, uno schifo indicibile, e 
lasciò che lentamente lo schifo diventasse carburante della collera.

Come a uno Spartano che, dopo un furioso combattimento 
guarda in avanti, noncurante dei mugugni e del suo xiphos gron-
dante sangue e midollo, appena ne ebbe possibilità si lanciò giù 
dalle scale impugnando nella mano sinistra la Vulkan 2000 e nella 
mano destra il suo Razor-Knife a lama neurotossica che portava 
sempre allacciato sotto i pantaloni all’altezza della caviglia destra. 
Aveva ancora tre Incursori-Ultra da affrontare.

Polvere, principi di incendio, calcinacci ovunque, quando rag-
giunse il limite tra il terzo e il secondo piano, cominciò a sentirli. 
Uno degli incursori gemeva e si lamentava. A un certo punto urlò 
con voce rotta: «Venite ad aiutarmi per dio! Non sento le gam-
be!! Dove siete!? Venite cazzo!» ma a parte il rumore degli ultimi 
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calcinacci che si staccavano, il crepitare di alcuni piccoli incendi 
e il fruscio d’acqua emesso dalle condutture appena spaccate, non 
si udì risposta, né comunicazione radio. Solo il latrato del Pastore 
Tedesco riempiva quell’androne esploso.

Degli altri due, Toron percepiva solo brevi movimenti. Con-
centrò tutta l’attenzione sui suoni e sulla collocazione spazio-tem-
porale degli stessi, fino a quando lì sentì. “Ttshinn”, l’accensione 
dei visori a infrarossi, prima uno, poi l’altro militare. Visualizzò 
esattamente dietro quali colonne erano stati attivati i visori e com-
prese che i due soldati, silenziosi e immobili, lo aspettavano alla 
fine delle scale del primo piano, là dove il secondo piano era stato 
praticamente cancellato per far spazio a un’ampia voragine con 
un salto di tre metri per arrivare al terzo. Erano lì, stazionari, ogni 
tanto davano alternati un veloce sguardo di ricognizione in dia-
gonale, sapevano che Toron doveva passare di lì per andarsene da 
quell’inferno e sapevano perfettamente che dopo quell’esplosione 
in 7 minuti sarebbero arrivate altre due squadre di epuratori-in-
cursori supportate da droni pesanti. Toron aveva mappato milli-
metricamente il muro dal quale i due incursori si sporgevano, ma 
loro non avrebbero lasciato mai la posizione, aspettando i rinforzi. 
Sporgendosi furtivamente dal lato cieco dove si trovava, Toron 
individuò due piani sotto nell’androne l’incursore ferito, con en-
trambe le gambe schiacciate da un pesante blocco di cemento. 
Ancora mugugnava e chiedeva aiuto. «Pssss... z z z z» gli bisbigliò 
dall’alto, come quando si richiama un gattino, con un sorriso sul 
volto che incarnava il ghigno di un demone balinese. L’incurso-
re guardò in su e alla vista di Toron cominciò a urlare: «È quiii! 
Cazzo è qui!» Con le ultime forze, brandendo il semiautomatico, 
sparò una raffica di colpi a casaccio in alto. Intanto Toron messosi 
al riparo, stava puntando, con tutto il braccio teso, il muro dietro 
il quale si nascondevano gli altri due Incursori-Ultra, mettendo 
a fuoco proprio quello spazio in cui si sarebbero potuti esporre. 
Alla seconda raffica del loro collega schiacciato in basso, come da 
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norma militare, uno dei due incursori si sporse dal muro, per fare 
una fulminea ricognizione a infrarossi della situazione e sparare 
qualche colpo di sbarramento, ma in quell’istante dalla Vulkan 
2000 di Toron partì un Ramuken che in una frazione di decimo 
di secondo trapassò il suo torace come burro, spalmandolo sulla 
parete alle spalle come una funesta cheesecake gusto frutti rossi. A 
quel punto si mosse rapido Toron. Si lanciò nel vuoto per supe-
rare la voragine del secondo piano e allo stesso tempo, mentre era 
in aria, tirò così forte il suo Razor-Knife al malcapitato schiacciato 
di sotto che quello cessò subito di gemere. A salti raggiunse il 
fatidico angolo dove si nascondeva il terzo Incursore-Ultra, che 
tra pezzi del compagno sparsi un po’ dappertutto e l’improvviso 
silenzio dell’altro in basso, stava ancora realizzando la sua situazio-
ne, e, sempre sovralimentato al massimo, girò l’angolo.

In quelle poche frazioni di secondo fece uscire per 3 centimetri 
e mezzo dallo spigolo della parete la canna della sua Vulkan 2000, 
che lucidava ogni sera con estrema cura proprio per situazioni 
come questa. In un attimo, dal riflesso di quella canna, percepì 
quanto bastò: quello che fanno gli agenti operativi con uno spec-
chietto, per vedere ad esempio se un corridoio è percorribile, lui 
lo fece direttamente in combattimento, direttamente in azione. 
Con quei tre centimetri e mezzo di riflesso, scoprì subito la po-
sizione del caposquadra, che era accovacciato a terra, cosparso di 
frammenti biologici del compagno. Ne stava fissando il corpo con 
quell’enorme buco al centro, riverso sulla sua sinistra. Toron riu-
scì addirittura a percepire il suo stato d’animo, di sgomento e ras-
segnazione, il fucile d’assalto appoggiato in obliquo davanti a lui 
tenuto mollemente da solo una mano. Agì rapido, girò l’angolo e 
puntò la sua Vulkan in faccia all’ultimo incursore rimasto.

Si trovò davanti un uomo fanatico e acquiescente, estremamen-
te calmo e consapevole della situazione, ma anche carico di odio e 
quasi euforico di trovarsi davanti il secondo più grande ricercato 
del continente, il Lupo da combattimento di Beirut.
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Quel soldato non provò neanche a imbracciare il fucile. Sempre 
da seduto, con la schiena parzialmente appoggiata a una parete del 
corridoio, guardò e sorrise. «Sei proprio una merdina paranorma-
le» sibilò con un filo di voce a Toron in piedi davanti a lui.

A quel punto, sempre fissandolo negli occhi, Toron si accovac-
ciò lentamente e appoggiò sul pavimento la Vulkan. «Dai non 
sono poi così male.»

L’Incursore-Ultra passò in una frazione di secondo dalla ras-
segnazione di avere una Vulkan puntata in faccia allo stupore di 
vederla appoggiata a terra, e poi alla famelica possibilità di so-
praffarlo, di poterlo vincere, ucciderlo, prendere la taglia sulla sua 
testa; tutto questo lesse Toron nei suoi occhi, provando sempre 
più ribrezzo per quel piccolo uomo che al posto di stare zitto o 
pregarlo di lasciarlo tutto intero ancora lo insultava e fremeva per 
poterlo sottomettere.

L’incursore palpitò, contrasse ogni fibra del corpo e alzò il fuci-
le d’assalto in direzione di Toron. Vedendosi però l’arma divelta 
dalle mani da un potente calcio laterale, con uno spasmo si gettò 
in avanti facendo scendere dal polso sinistro una lama neurotos-
sica per penetrare un qualsiasi punto del torace del ricercato, an-
che solo di qualche millimetro, le neurotossine avrebbero fatto 
il resto. Il braccio destro di Toron afferrò il polso che brandiva 
la lama e lo inchiodò al muro, tirando con il braccio sinistro due 
potenti pugni alla base dello stesso, fratturandolo in cinque punti 
differenti. Poi si fece avanti, l’essere insultato, snobbato, deriso, 
l’aver appoggiato la sua Vulkan e l’esser sottovalutato al punto 
che al posto di arrendersi e supplicare questo essere aveva provato 
ancora a ucciderlo, gli fece perdere la testa. Ira, odio furente, odio 
di classe, scontro di civiltà, rivalsa, furore, il piacere della vendet-
ta, gli prese la testa con le due mani e gliela infranse con cinque 
poderosi colpi sul muro di cemento alle sue spalle fino a sentire la 
nuca frantumata e il morbido attutente dei tessuti molli all’ultima 
percossa. A quel punto spinse i suoi due robusti pollici all’interno 
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della cavità oculare sinistra dell’appena defunto caposquadra fino 
a fagli poppare fuori il bulbo che strappò con una manata e infilò 
nella scatola di sardine vuota che si era messo in tasca. Quell’oc-
chio gli sarebbe potuto servire per eludere degli scansori oculari 
nei prossimi giorni, oppure no, ma sempre meglio essere previ-
denti, si disse. Evitò di guardare ancora l’uomo che aveva appena 
giustiziato e allontanandosi si pulì meccanicamente le mani gron-
danti sangue sui lembi della sua giacca, provando solo adamantina 
fermezza e nessun rimorso.

Aveva 4 minuti per andarsene, sapeva che, richiamato dall’e-
splosione, sarebbe arrivato un drone ricognitore e subito dopo, 
con il silenzio radio della squadra che aveva appena affrontato, 
sarebbero piombati dal cielo almeno due altri plotoni di incursori 
con tanto di Kudra, e per lui non sarebbe stato piacevole essere lì. 
Si lanciò giù dalle scale, fino all’androne, e in un lato adibito a de-
posito condominiale per bici vecchie, ferraglie, motorini e pezzi 
di moto, tirò con foga un pesante telo cerato coperto da calcinacci 
e polvere. Quando la vide lì, graziata da un blocco di cemento 
che gli era caduto a 30 centimetri, provò un fremito, un attimo di 
pura adrenalina. Il ricordo biologico di tutte le gare e le avventure 
vissute con lei gli tornò sulla pelle; una moto d’epoca, con ormai 
quasi sessant’anni alle spalle, ma la sua preferita. Guardò la sua 
Husqvarna 701 Supermoto ultra-leggera del 2023 per una frazio-
ne di secondo, poi salì in sella e un istante dopo udì il rombo del 
motore monocilindrico che grazie a Dio si era avviato. Con una 
impennata continua salì le scale del primo piano, che aveva un 
corridoio che terminava con un grosso finestrone di vetro. Aprì la 
manetta del gas facendo urlare il monocilindro e, alzando ancora 
di poco l’anteriore, sfondò il fragile infisso il cui vetro era già stato 
frantumato dall’esplosione per piombare da due metri con la sua 
Husqvarna fumante nel parcheggio del palazzo. La adorava la sua 
701, nessuna diavoleria elettrica, nessuna centralina controllabile 
da remoto, pura potenza, pura benzina, vecchio stile. Quella Hu-
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sqvarna se la giocava ancora con i moderni e-cicli civili e anche 
con alcuni di quelli militari. Non era connessa al sistema di con-
trollo e tracciamento dei veicoli che aveva imposto la Gabbia su 
ogni mezzo civile, non veniva riconosciuta, non veniva spenta a 
distanza ai posti di blocco, e soprattutto correva come una bastar-
da. Un’ottima amica, la sua Husqvarna.

Aprì la manopola del gas di prepotenza, si fece in 3 secondi tutto 
l’esteso e desolato parcheggio del complesso che si immetteva in 
un dritto vialone industriale con ai lati piccole fabbriche ormai 
per la maggior parte abbandonate. Erano quasi le 4 di mattina, 
il cielo era terso, limpido, qua e là si vedeva qualche stella, grazie 
all’illuminazione artificiale ridotta al minimo in quella periferia. In 
centro alla carreggiata, Toron raggiunse una velocità di percor-
renza di 60 km orari, mise in folle e poi spense la moto.

Dovrebbe arrivare da quello spicchio d’orizzonte, rifletté guardando 
il cielo a ore due. Sapeva che dopo l’esplosione nel palazzo sareb-
be giunto un drone da ricognizione e sapeva che questo drone 
sarebbe partito dalla vicina Centrale di Controllo BG12 che era 
situata in Beirut Centro. In questo preciso momento, quella cen-
trale era distante all’incirca 5 chilometri, proprio a ore due, nella 
direzione in cui guardava. La moto spenta proseguiva a velocità 
sostenuta per inerzia, emettendo solo i rumori della meccanica e 
un piacevole fruscio con l’aria. Toron portò la sua sovralimenta-
zione cerebrale al novantacinque per cento e si issò in piedi sulla 
sella, gambe in posizione come se cavalcasse una tavola da surf, 
braccia lungo i fianchi e occhi spalancati all’orizzonte. Sarebbe 
stata una scena singolare se ci fossero stati dei passanti, vedere un 
uomo leggermente proteso in avanti, in piedi, su una moto spen-
ta che viaggia a 60 km orari, con lo sguardo da gufo verso una 
porzione di cielo. Poi lo sentì, e una frazione di secondo dopo lo 
vide, con il suo grado di attenzione vagliava tutti gli oggetti in 
quell’orizzonte terso illuminato dalla luna e dalle sparute luci della 
città. Tolse dal suo campo uditivo i rumori contingenti e provò a 
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focalizzarsi sui rumori in lontananza, quando proprio là a ore due, 
senti il sordo sibilo del drone che viaggiava a 43 metri al secondo 
nella sua direzione.

Con la mano destra prese l’ampio cappuccio della sua leggera 
giacca che svolazzava sulle sue spalle e se lo mise in testa; sempre 
tenendolo con la stessa mano in modo da non perderlo, con la si-
nistra estrasse la Vulkan fissata alla cintura e spinse le sue meningi. 
Tutto, considerò tutto per quel colpo: il vento, il grado di umidità 
dell’aria, la deviazione verso il basso dovuta alla forza di gravità, 
i piccoli sobbalzi della sua Husqvarna, percepì anche la forza di 
Coriolis anche se non necessaria per un colpo balistico del genere. 
A braccio teso, issato in piedi, con l’altro che gli teneva sempre il 
cappuccio, quando quell’aggeggio elettronico gli stava per saet-
tare sulla testa esplose un colpo che lo impattò al suo centro e lo 
disintegrò. Si chiederanno chi mai possa fare un tiro balistico così… lo 
collegheranno di sicuro a me, pensò, ma almeno quell’abominio di me-
tallo non mi ha scannerizzato la faccia. Si risedette sulla sella e sorrise. 
Rimase per qualche secondo calmo e a velocità costante, dando un 
po’ di tregua alle sue meningi, poi esplose l’Husqvarna divoran-
dosi quel rettilineo e molte altre curve. Con la sovralimentazione 
al 30% guidava come i piloti dei GP, fece volare il monocilindro 
e in quei momenti provò piacere, estremo godimento nel sentire i 
Newton metri in accelerazione che quasi lo divellevano da quello 
spartano sedile; in uscita di curva la tirava così forte che appena si 
approcciava al dritto la ruota davanti si alzava. Quanto la amava 
la sua Husqvarna.

Avrebbe risalito il quartiere dove finiva tra case e campagne, 
vie poco cementate e poco abitate, dove la periferia della città 
si univa ai paesini limitrofi. L’Husqvarna l’avrebbe parcheggiata 
in una fattoria di un fidato e anziano sostenitore della Resistenza 
a cui doveva già molti piccoli favori e poi avrebbe percorso un 
quarto d’ora a piedi per raggiungere a tempo di alba un anonimo 
scantinato alle periferie del paesino dove si nascondeva un cy-
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ber-laboratorio ribelle al quale doveva assolutamente consegnare 
la crypto-USB con la stringa di codice rubata. Il contenuto di 
quella chiavetta era per suo fratello Kaiten, serviva alla Resistenza. 
Avevano affidato a lui questa missione: rubare un pezzo del co-
dice del sistema di controllo informatico della Gabbia. E sebbene 
lui non avesse intuito l’utilità d’ottenere ciò, dallo sguardo di suo 
fratello, nel momento in cui Kaiten gli aveva chiesto se avesse 
voluto lui cimentarsi in questa ardua incursione, aveva percepito 
estrema urgenza. A quanto pare era qualcosa di maledettamente 
importante per loro.

Diretto a passo svelto, nel cuore della notte, «speriamo ci sia un 
frigo», rimuginò Toron, mettendo la mano destra in tasca, «che 
questo occhio deve andare in fresco».
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