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MEAD



«T1 piace cosi?»

Apri lentamente gli occhi, il capannone era sfocato nella penom-
bra, la poca luce che filtrava da fuori si rinfrangeva nella pupilla in
piccoli esagoni che si sovrastavano e ruotavano, come uno di quei
fileri per le foto che usava sui social. Senti la punta delle sue dita
sforargli i testicoli, provocandogli un brivido che risali fino allo
stomaco. Gemette. Il verso sembro incitarla, senti la lingua calda e
poi 'umido della bocca, e un brivido risali dal glande fino alla nuca,
facendogli quasi perdere l'equilibrio.

«Sto andando bene, tesoro?»

La voce lontanissima. I suoni erano ovattati, alle volte spariva-
no, sovrastati da un crescente ronzio gracchiante, come quello di
un’interferenza in un impianto audio malfunzionante.

«Benissimo.» Si allargo un sorriso fino a tiragli le guance.

La senti serrare la presa sul pene e metterci pitl vigore, come se
volesse aspirargli via I'anima. La stretta gli provocd quel leggero
dolore misto a un enorme piacere, senti una fitta alle tempie come
una scossa elettrica che gli fece tremare le palpebre. Sarebbe potuto
esplodere subito ma non voleva. E piti contraeva i muscoli per trat-
tenersi, pill sentiva il piacere aumentare, pit stringeva con forza,
fin quasi al dolore. Abbasso lo sguardo, la testa di lei si muoveva
sotto la sua mano metallica, che la guidava appena. Avrebbe potuto
spezzarle il collo con un solo gesto del potente braccio meccanico.
Il pensiero lo fece eccitare ancora di pit.

«Oh sy, cazzo! Ti amo Mirna.»

«C-cosa?» La ragazza si fermo alzando gli occhi nella sua dire-
zione.



Lui osservo quei lineamenti che adorava, il naso fino dalla punta
tondeggiante, gli zigomi alti, gli occhi che lo fissavano dal basso.
«Ho detto che ti amo.»

«Chi & Mirna?»

Aggrotto la fronte, non capiva la domanda. Chi era Mirna? Lei
era Mirna. Era li, i suoi capelli, il suo volto allungato, era lei. Lei
era Mirna. Le passd la mano buona lungo la guancia, fino al mento,
sollevandole la testa. Gli sguardi si incrociarono. Ebbe come un
flash. Quegli occhi. No. Non era Mirna. «Tu... chi sei?»

«Oh non preoccuparti tesoro, posso essere Mirna se vuoi.» Gli
scosto la mano pronta a ricominciare cid che stava facendo. «Posso
essere chiunque tu voglia.» Glielo prese di nuovo in bocca.

«No! Tu... tu non sei Mirnab» Le quattro dita della mano mecca-
nica le afferrarono i capelli per tirarla via, con tanta forza da solle-
varla quasi in piedi. «Chi sei tu?»

o... Ahi! Sei impazzito?! Lasciami cazzo!»

Le afferro il volto con la mano buona, bloccandolo verso di sé per
osservarla attentamente. La vista si schiari per un attimo, poi torno
sfocata. Lei cerco di dimenarsi e girare la testa, ma lui la trattenne
con forza, e in quel preciso momento senti I'adrenalina esplodergli
in corpo. Una scossa s’irradid dalla nuca per tutto il cranio, tra le
scapole, lungo la spina dorsale e attraverso i muscoli del braccio,
fino alle dita, che si serrarono con tanta forza da poter sentire i denti
sotto la pelle delle guance.

«Lasc...»

11 disturbo sovrastd ogni cosa, la frase si perse nel gracchiante
ronzio e una luce bianca lo accecod con un piacere violento e cal-
do. Un’improvvisa scarica di adrenalina lo fece tremare dalla testa
ai piedi, con uno spasmo che gli contrasse ogni singolo muscolo
del corpo. Senti il collo cosi rigido da fargli male e il cuore che gli
batteva contro il petto tanto forte da sembrare che volesse spaccare
la cassa toracica. Lungo ogni centimetro del suo corpo provava un
dolore incredibilmente piacevole.



Senti un tonfo, la vista cosi offuscata che a malapena distingue-
va le forme; era caduto sulle ginocchia, ma il sistema nervoso era
cosi sovrastimolato che il dolore per la caduta non arrivo mai al
cervello. Percepiva il suo corpo muoversi, non aveva idea di come
o cosa stesse facendo, tutto cid che riusciva a distinguere erano le
continue scariche, le ghiandole schizzavano epinefrina all'interno
del suo corpo. Il pavimento pelvico si attivd con forza una, due, tre
volte, poi rimase contratto per interi secondi provocandogli ancora
una violenta fitta, in un orgasmo che sembro infinto e cosi intenso
da farlo ringhiare di dolore e piacere.

E poi il buio.

Tock-tock-tock-tock.

Tock-tock-tock-tock.

I fastidioso rumore lo sveglio di soprassalto, si sentiva spossato, le
spalle a pezzi. Apri gli occhi a fatica e distinse a malapena la figura
del poliziotto che stava bussando al finestrino del pickup.

«Co-cosa...»

«Signore, sta bloccando una corsia.» La voce dell’agente era leg-
germente distorta dal casco tattico completamente chiuso. «Ha
problemi al veicolo?»

«lo non... non sono ubriaco.» Ma era disorientato, com’era finito
1i?

«Non me frega un cazzo se ha bevuto o si & drogato. Se il veicolo
funziona si levi di torno. Se non ha una casa, vada in un motel. Non
puo fermarsi in mezzo alla Edgeway per un pisolino.»

«S-si. Ok.» Era cosi stordito da non ricordare nulla, non aveva
idea di come fosse finito a dormire in auto al centro di una strada.
Men che meno di dove fosse esattamente.

«Bene, e si faccia controllare 'impianto, credo stia perdendo lu-
brificante.» L’agente mosse qualche passo indietro e gli fece cenno
di proseguire. «Avanti, circolare.»

«§1, grazie agente.» Si guardé il braccio meccanico, alcune gocce



scure caddero sul tappetino dell’auto, quindi seleziono Iindirizzo
sullo schermo della plancia e il pickup riparti da sé.

Lentamente si allungd per accendere la luce sul tettuccio, la lu-
minositd quasi lo acceco, strinse istintivamente gli occhi e scosse il
capo per il fastidio. Dovette attendere qualche attimo prima di abi-
tuare la vista. Osservo le macchie sul tappetino chiaro, non era olio.

La citta scorreva fuori dal pickup, le decine di pubblicita invasive
proiettavano luci cangianti attraverso i finestrini chiusi, ma la sua
attenzione era concentrata solo sulla mano meccanica che si stava
rigirando davanti agli occhi stupiti, quasi stesse studiando un corpo
estraneo. Lentamente una goccia rossa si formo sulla punta di una
delle dita metalliche, scivolo lungo la falange squadrata e precipito
sui pantaloni da lavoro lasciando una chiazza cremisi.

Sotto I'imponente volto sornione del premio Oscar Case Walker,
che occupava lintero fianco di un alto edificio a bordo strada,
all'interno del pickup che stava passando, l'autista dal braccio mec-
canico scoppio in una risata isterica.



1
Simone

Circa tre minuti prima della sveglia, i pannelli esterni della per-
siana meccanica ruotarono silenziosamente, lasciando filtrare all’in-
terno le luci della cittd: un arcobaleno luminoso e cangiante che si
rifletteva sul pavimento opaco, cambiando continuamente in ar-
monia con le pubblicitd oloproiettate sui palazzi di fronte, oscurato
di tanto in tanto dal trathco di droni delle consegne che affollava
il cielo. Un minuto prima della sveglia, Alfred, come lei aveva ri-
nominato I'[A della casa, ridusse gradualmente I'opacizzazione del-
le finestre, lasciando che il giorno entrasse con maggior decisione
nell’appartamento al trentaduesimo piano nella zona ovest di Bay-
mont, il distretto centrale di Bay City.

C’era da dire che la Talbot-Yanada era stata estremamente ordi-
nata nella costruzione della cittd. Era divisa in nove isole-distretti
semi-autonome e connesse tra loro che rappresentavano i vari step
della scala sociale, danord a sud: la classe operaia al porto di Athena,
gli specializzati a Bok, i tecnici a Mayo, i colletti bianchi a Largo,
il ceto medio a Baymont, la nuova borghesia ad Arlington, i turisti
tra i canali artificiali di Rialto, i corporativi a Cedar e infine Iisola
artificiale di Neptune Beach, il paradiso dei milionari, a cui non si
poteva accedere senza un permesso o un invito. A questi si aggiun-
gevano Lakeland, il distretto agricolo che forniva acqua e cibo alla
metropoli e parte dello stato, e la cara vecchia Old Tampa, il primo
esperimento di ricostruzione della cittd ormai fallito, chiuso dietro
a un recinto di cemento e abbandonato a sé stesso assieme ai suoi
abitanti. Per un totale di circa trenta milioni di abitanti, in crescita,



che occupavano l'oleosa baia di Tampa, ironicamente rinominata
Clearwater Bay, ridisegnata dall'innalzamento dei mari, che aveva
affondato buona parte del resto della Florida e del mondo, stravol-
gendo nazioni e confini.

«Buongiorno Simone, sono le ore sei e trenta.» La voce artificial-
mente calda di Alfred fu di una puntualitd perfetta, ovviamente.
«Hai tre messaggi non letti. Una chiamata dal dipartimento. Quat-
tro email. Mi sono permesso di eliminarne tre come spam. 1l caffe
¢ pronto.»

«Mmm...»

Simone si rotold ancora una volta nel letto, mentre assistente
domotico della HaB Tech la informava sul meteo sempre uguale,
dato che a Bay City esistevano sostanzialmente solo due stagioni:
calda e calda con pioggia. Eccetto (refuso) a Sugi, dove ricchi ba-
stardi e turisti potevano trovare cupole climatiche a 0 gradi con
tanto di neve artificiale e discese per sciare, nel resto della cittd le
piogge erano gestite da chi regolava i comignoli.

L’odore del caffé la convinse a tirarsi seduta sul letto, V doveva
essere gid uscita da un pezzo, era incredibile quanto riuscisse ad
essere silenziosa.

L’appartamento non era molto grande: un salotto con angolo cot-
tura, due camere appena pitt grandi dei futon che le occupavano e
un piccolo bagno con pareti e pavimento in plastica grande I'indi-
spensabile per ospitare sanitari e docciaa scomparsa. In meno di qua-
ranta metri quadrati si sviluppava un appartamento di quattro vani
sufhciente per una famiglia di altrettante persone. Circa dieci metri
quadrati a persona: questo era lo spazio che aveva a disposizione il
ceto medio-borghese a Bay City, e lei poteva ritenersi fortunata,
visto che né Pappartenenza alla BCPD, né il suo grado le avrebbero
dato accesso ad un alloggio a Baymont se non fosse stato per Volya.

«Ben svegliata Simone! Inizia al meglio la tua giornata con i ce-
reali Whole Cinnamon, una carica di energia e nutrienti! E grazie
per il tuo servizio, detective.»
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Non appena si avvicind, lo schermo del frigorifero comincio a
riprodurre pubblicitd che la chiamavano per nome e le offrivano
prodotti specificatamente studiati in base alle sue abitudini e pre-
ferenze. Prese il latte, che riportava sulla confezione I'immagine di
una fintissima mandria di mucche che pascolava felice in un inesi-
stente campo; un’immagine falsa tanto quanto il suo contenuto, un
liquido a base di acqua e alghe litotamnio, dato che latte vero non
poteva certo permetterselo. Alfred perd si premurd di rovinarle la
colazione. «Quel prodotto ¢ scaduto, ne sconsiglio I'uso. La farina
di ortotteri & terminata, ho provveduto a ordinarne tre confezioni.
E hai una chiamata in arrivo dal dipartimento.» La voce la segui fino
in bagno.

Sullo specchio scorrevano le notizie quotidiane e gli aggiorna-
menti sul'NFL; a quanto pareva da quella stagione sarebbe tornato
il derby della Florida: i Dolphins erano tornati a Miami — fresca
di ricostruzione dopo che parte della citta era finita sott’acqua — e
avrebbero sfidato i Samurai, che avevano preso il posto dei Tampa
Bucaneers, esattamente come Bay City aveva preso quello delle
citta dell’intera baia che ora occupava.

«Mh-mh.» Sputo I'acqua con cui si era sciacquata la bocca. «Apri
solo il vocale, sono mezza nuda.»

«Buongiorno detective Foxworth.» Apparve il faccione del capo,
che non poteva vederla.

«Capitano Butler.» Tocco la superficie dello specchio e in un at-
timo il lavandino rettangolare si ritrasse nella parete, venendo so-
stituito da un ripiano con dei cassetti. «C’¢ qualche emergenza?»

«Un probabile omicidio a Lakeland, niente di che, ma i rileva-
menti stanno bloccando il lavoro di una fattoria e ci hanno chiesto
di sbrigarci a chiudere.» Il volto del superiore se ne stava in un ri-
quadro dello specchio, mentre lei si aggiustava il trucco. «<Dovresti
recarti li il prima possibile e sbaraccare la scientifica.»

«Nessun problema, vado diretta prima di venire al distretto.»

«Ah, Simone, un marshal & gia sul posto.» Il tono del capitano si
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abbasso appena. «Mi spiace, lo hanno saputo prima di noi. Sai come
funziona li, le guardie avvisano prima loro che noi.»

«Dannazione.» Sofho tra i denti senza preoccuparsi di non farsi
sentire.

«Diplomazia Simone, diplomazia. Le farm sono zona loro.»

Sissignore. Trattenne un profondo sospiro mentre si sftumava ap-
pena 'ombreggiatura dorata sulle palpebre, creando un bel contra-
sto con la pelle color caffe e richiamando la spessa linea verticale
oro intenso che tagliava il centro del labbro inferiore, seguendo la
moda lanciata dalla popstar Ayai Kravcec.

«Cinquecento metri all’arrivo.» Comunico il SUV elettrico che
procedeva in autonomia lungo la Edgeway, che correva in cima
alle alte mura perimetrali della citta alla sua destra, mentre dall’altro
lato il cosiddetto outback americano si estendeva a perdita d’oc-
chio; una distesa arida che andava dalla California alla Florida, e
dal Texas al Nebraska. Prese la rampa che scendeva nel farm district:
nient’altro che una serie infinita di enormi serre e strutture inacces-
sibili, sovrastate da una chilometrica ragnatela di grosse tubazioni
che portavano il necessario alle varie colture e allevamenti intensi-
vi. I piti grande distretto della cittd, nonché I'unico con dei laghi
naturali, era sostanzialmente disabitato, se non per alcuni tecnici
della manutenzione e la Lakeland Patrol, una sorta di esercito pri-
vato a difesa del distretto che forniva cibo, acqua potabile e buona
parte dell’elettricita alla cittd e a buona parte delle citta vicine.

L’auto si fermo nei pressi di una serra, il cui accesso era interdetto
dal nastro olografico su cui scorreva la scritta BCPD. Il marshal era
gia all'interno, sembrava stesse facendo il terzo grado agli agen-
ti della scientifica, mentre i suoi cani-robot gironzolavano tra le
grandi vasche di qualsiasi cosa coltivassero li dentro. Le due scatole
di latta con quelle stupide zampette metalliche se ne andavano a
zonzo scansionando ogni centimetro dell’area.

«Ah, detective Foxworth.» L'uomo dalla pettinatura perfetta si
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voltd in sua direzione, le strane pupille reticolate la squadrarono
da testa a piedi, mentre le porgeva una mano candida. «Marshal
Clancy, mi sono permesso di fare qualche domanda alla squadra.»

«Nessun problema.» Si sforzo di sorridere cordiale all'uomo col
logo dei City Council Marshals, la polizia al soldo delle corpora-
zioni. Era il corrispettivo privato della BCPD, solo meglio equi-
paggiati, meglio pagati, meglio addestrati e agli ordini della meta
privata del consiglio cittadino, quella che comandava davvero. «Al-
lora, Clancy, c’¢ qualcosa che vuole condividere con me, dato che
ha gia iniziato le indagini?»

«Nulla di importante.» L'impassibile volto fin troppo giovanile
le fece strada verso un corpo nascosto da un telo. «Lena Kamau-
ch, americana, origini est-europee, prostituta regolare, iscritta al
registro del distretto di Mayo, ultimo avvistamento in un posto
chiamato Allegra Club.»

Uno degli agenti si abbasso per sollevare il velo di polietilene. La
donna giaceva schiena a terra, con le braccia allargate e le gambe in
posizione scomposta, come se fosse caduta malamente. Oltre i po-
chi vestiti che indossava, praticamente solo I'intimo, su arti e torso
non mostrava seghi di percosse. Sarebbe potuto sembrare un lavoro
pulito, inché lo sguardo della detective non arrivo sopra il collo. 11
volto era irriconoscibile. O meglio, non c’era pii, la testa spappo-
lata come un’anguria colpita piti e pitt volte con un martello: come
una grottesca ciotola di ossa e pelle, la meta posteriore del cranio
conteneva un pessimo gulash di carne e cervello. I capelli erano in-
crostati di sangue, sabbia, polvere e materia grigia. C’era un occhio,
dove di solito dovrebbe esserci un orecchio, che penzolava da un
pezzo di zigomo divelto verso I'esterno.

«Che cazzo & successo?» Simone trattenne a stento un conato.

«Non ci sono segni di violenza sessuale, tracce di lotta o residui
di pelle o sangue sotto le unghie. Probabilmente doveva trattarsi di
un cliente.» Clancy osservava la scena con la stessa vaga aria anno-
iata di chi guarda le foto delle vacanze di qualche amico o parente.
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«L’autopsia confermeri se c’é stato un rapporto, ma l’assenza di re-
sidui visibili parla chiaro...»

«Visibili?» interruppe Ielenco, cercando di intravedere macchie
sui pochi centimetri di stoffa dello striminzito perizoma.

«Agli ultravioletti, ovviamente» spiego il marshal con un sorri-
sino fastidioso, dopotutto i loro costosissimi innesti erano pieni di
gadget.

«Ovviamente» annui Simone sforzandosi di restare collaborativa.

«Dicevo, a una prima analisi sembrerebbe trattarsi di un incontro
consenziente, non un rapimento, ma finito in modo violento. Ri-
tengo che Paggressione sia successiva, forse il cliente non era soddi-
sfatto della tariffa, 0 non ha mai avuto intenzione di pagarla, percid
ha assalito la vittima.»

«Sembra plausibile» commentd pensosa osservando il corpo.

«Molto bene, possiamo proce...»

«Un attimo, ho detto sembra.» Stavolta si tolse lei lo shzio di rega-
largli un sorrisino furbo. «C’¢ qualcosa che non quadra: se il pro-
blema fossero stati i soldi, avrebbe semplicemente potuto ucciderla,
ma qui ¢’¢ un evidente accanimento. E solo sul volto.»

«La donna avra probabilmente insistito e I'aggressore, uomo o
donna che fosse, si sara fatto saltare i nervi.» Clancy si rivolse com-
pletamente a lei, disinteressandosi del cadavere. «Inoltre potrebbe
avere un qualche innesto da lavoro, forse un braccio meccanico,
potrebbe averla colpita una sola volta con sufhciente forza da rom-
pere le ossa del cranio.»

«No, non quadra, i residui... sono sparsi in varie direzioni, come
se la testa fosse esplosa dall'interno. O come se fosse stata colpita
molte, molte volte.» Si passo I'indice sulle labbra studiando la scena.

«D’accordo detective, faccia le sue valutazioni, le lascero il corpo
per l'autopsia se desidera, ma va fatto portare via subito. La serra
non puod essere bloccata oltre, men che meno per un incidente in-
significante.»

Simone si voltd di scatto. «Ma dobbiamo controllare la zona,
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potrebbero esserci tracce del veicolo coi cui sono arrivati, im-
pronte e...»

Il marshal sinclind in avanti di pochissimi centimetri, in modo
talmente rigido da farlo sembrare un manichino, puntod gli occhi
innestati in quelli scuri della donna. «Il consiglio vuole che la serra
sia liberata. Subito, detective Foxworth.»

Simone sostenne lo sguardo per qualche secondo, quindi sbuffo.
«Al diavolo. Va bene, ce ne andiamo.» Si rivolse poi agli agenti
della scientifica. «Impacchettate tutto e portatelo al dipartimento,
dobbiamo liberare I’area.»

«Ottimo.» Come nulla fosse, dritto come un fuso, Clancy le elar-
gi un largo sorriso. «Grazie per la collaborazione detective, buon
lavoro.»

Senza aggiungere altro o attendere una risposta, emise un fischio
leggero e i due cani-robot gli trotterellarono dietro con andatura
saltellante. Arrivo al suo mezzo e li fece salire per primi, gli animali
saltarono su e ritrassero le zampe, riducendosi a poco pii che scatole
di metallo opaco. Clancy saltd a bordo del VTOL, un nuovissimo
Wimberg TAG a decollo verticale, sei posti pitr pilota, vetri blindati
e un mitragliatore calibro 6.5 controllato da remoto. Le turbine ai
lati della fusoliera squadrata proiettarono il velivolo verso lalto, pri-
ma di ruotare facendolo sparire dalla vista con una brusca accelerata.
Anche la BCPD aveva dei VTOL, ma non pit di uno a distretto e
solo per operazioni tattiche, loro non potevano svolazzare in giro
su giocattoli cosi costosi. Simone rimase qualche istante a osservare
la nuvoletta di polvere che era rimasta al posto del Wimberg; cazzo
se ne avrebbe voluto uno anche lei. Attese che la scientifica racco-
gliesse tutto, imbustato, sigillato, riposto con cura nei loro furgo-
ni-contenitore, per portarlo alla centrale e analizzare ogni singolo
pezzo; inutilmente, dato che i cani-robot del marshal avevano pro-
babilmente gia scansionato ogni millimetro, quindi non avrebbero
trovato nulla di importante che il CCM non sapesse gia. E che di
certo non si sarebbe preso la briga di condividere con lei.
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Appena la caposquadra le confermo che erano pronti ad andarse-
ne, la carovana parti in direzione del dipartimento. Senza decollare
purtroppo. Fuori dai finestrini oscurati del SUV, Bay City restitu-
iva ai cittadini la stessa indaffarata disattenzione che loro donavano
alla metropoli, ognuno troppo occupato a pensare ai propri affari,
ai propri bisogni, a emergere dalla melma o solo a restarci a galla
senza affogare, per preoccuparsi dell’altro. Nonostante gli annunci,
le pubblicita personalizzate, 'onnipresenza dei social, la connes-
sione totale, sembrava che alla cittd non fregasse niente dei propri
abitanti, esattamente quanto a loro non fregava un bel niente della
citta.
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1
Preston

«Preston, Hayashi-sama la sta aspettando nel suo uthcio.»

Nell’angolo in alto a sinistra del suo campo visivo si apri un ri-
quadro nel quale apparve il volto dorato e glabro dell’assistente di
Narumi Hayashi, la CEO della Skywire Technologies, probabil-
mente la pit importante compagnia di hardware del pianeta. 1l
riquadro si chiuse immediatamente, ovviamente chi era dall’altra
parte non aspettd alcuna risposta: il fatto che Pamministratrice di
una corp di quel genere lo stesse convocando voleva dire che si
aspettava di vederlo comparire alla sua porta. Subito.

Preston s’infilo rapidamente in uno degli ascensori, la vetrata in-
terna dava sulla roccia scavata dell’asteroide. Sfruttd il riflesso per
controllare il proprio aspetto e chiudere I'ultimo bottone della ca-
micia alla coreana. Era impeccabile, come sempre. I capelli tirati
all'indietro erano di un bianco opaco e denso, e inquadravano per-
fettamente quel volto che sembrava essere stato intagliato nell’ac-
ciaio: le guance leggermente incavate, gli zigomi netti, gli occhi
grigi piccoli e allungati, il naso perfettamente dritto e le labbra sot-
tili che disegnavano uno largo taglio orizzontale leggermente pie-
gato all’ingiti. Quando le porte dell’ascensore si aprirono, ne usci
con passi lunghi e molleggiati, per via dei tendini migliorati che
aumentavano la capacita elastica delle gambe.

«Ehi, dov’¢ la tua smartstrip?» lo blocco uno della sicurezza, un
ragazzotto giovane con la divisa apprezzabilmente ben tenuta.

«Non la uso. Scansione diretta.» Atono toccandosi un lato della
fronte con la punta del dito.
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«Cosa?»

«Lascialo passare, & un beagle.» L’altra guardia gli fece cenno di
proseguire.

Preston passo sotto lo scanner, il suo innesto neurale comunico
i permessi e al ping di conferma superd 'arco ed entro negli ufhci
amministrativi della Skywire, conosceva la strada.

«Chi diavolo & quello?»

«Uno dei cani da guardia di Medea. Un po’ investigatori, un po’
tagliagole, quando la regina ha un problema sguinzaglia i segugi
e loro lo risolvono. Dicono posseggano gli innesti pit avanzati,
prima ancora che arrivino sul mercato. Percio occhio a quello che
dici, probabilmente ¢ in grado di sentirci perfino da laggit.»

E in effetti lo stava facendo. Non si perse una sola parola dello
scambio tra i due, era in grado di concentrare il proprio udito in
una direzione specifica, amplificandolo enormemente. La sottile li-
nea della bocca si piego appena.

«Preston.» Il segretario si stupi di vederlo gid li, neanche si fosse
trovato nella stanza accanto quando lo aveva contattato. «Haya-
shi-sama sara libera tra un minuto.»

«Hai detto che mi stava aspettando.» Il tono era piatto.

«Ti stava aspettando quando I'ho chiamata, ora & al telefono.»
L’assistente s’infastidi arricciando le labbra colorate di un viola scu-
ro, come le sottili linee che gli circondavano gli occhi, in contrasto
con la lucentezza dorata e artificiale della pelle dorata.

«Attenderd tre minuti, dopodiché tornero ai miei affari.»

Il ragazzo gli schioccd le dita a pochi millimetri dal naso. «Hai
una vaga idea di chi ci sia 12 dentro? Ti conviene aspettare il tuo
turno o la prossima chiamata sara per farti fare un giro nel compat-
tatore. A cuccia, cagnolino.»

«Qui non siamo su Terra. Sventolami di nuovo le mani davanti
alla faccia e le perderai entrambe. Intesi?» Lo sguardo di ghiaccio
si piantd negli occhi scuri dell’assistente. Il tono era fermo, ma non
rabbioso, erano solo parole vacue, il segretario doveva rimarcare la
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superiorita della propria presidentessa, lui doveva ricordargli che
rappresentava la stazione, il solito teatrino corporativo. «Sono ri-
masti due minuti e ventitré secondi.»

Prima che il dorato potesse aggiungere altro, o peggiorare la
propria posizione, qualcosa brilld sul suo desk. «<Mmm... Puoi en-
trare, beagle.»

Preston non lo degno di risposta, si volto irrigidito dall'innesto
spinale ed entrd nel grande ufhicio della CEO. Una stanza notevole,
pavimento in quella che sembrava vera ardesia e una grande vetrata
che dava sulla pietra scavata dell’asteroide, decorata da un fitto col-
lage di muschi e licheni di varie tonalita di verde, fatto crescere sulla
superficie porosa e grigiastra e illuminato da una cornice di luce
calda, che probabilmente aveva proprio lo scopo di fornire raggi
UV e la corretta umidita a quel terrario. Su un lato della parete c’era
una libreria piena di volumi di carta, poi la grande scrivania in legno
naturale, dietro la quale una donna asiatica di mezza et era intenta
a digitare sullo schermo al centro del piano in cipresso giapponese.

«Ah, Preston-san, benvenuto. Si accomodi.» Sembrava molto
pit giovane di quello che era, tradita solo dalla pelle del collo e
dalle rughe ai lati degli occhi, che andavano a nascondersi sotto
due archetti metallici delle lenti da vista. Il caschetto argento vivo
le donava un’aria elegante e moderna, il prototipo di corporativa
giapponese di alto livello. «Perdoni i modi del mio segretario, tende
ad essere pit appassionato del necessario.»

«Nessun problema Hayashi-sama.» Prese posto su una delle due
poltroncine in pelle vera. Non era mai stato su Terra, ma da quello
che aveva sentito riguardo la situazione laggit, e da quello che vede-
va quotidianamente sulla Jericho, iniziava a credere che la maggior
parte dei prodotti di origine naturale del pianeta venisse spedita lassu
per arredare gli ufhci dei corporativi. «In cosa posso esserle utile?»

«Gradisce del te?» La donna estrasse una vecchia teiera in ghisa da
sotto il piano della scrivania e versod del liquido verde in un bicchie-
re di bambu, chi gli porse senza attendere risposta.
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Preston osservo lintera operazione senza mai cambiare espres-
sione, eppure continuava a stupirsi di come persone che guidavano
compagnie miliardarie piti potenti di intere nazioni fossero cosi at-
taccate a oggetti ormai vetusti e techicamente superati. Era seduto
nel cuore di una specie di cittadina spaziale ricavata da un asteroi-
de, eppure stavano usando strumenti di legno e metallo, neppure
fossero ancora nel medioevo. «Grazie» Si limito a dire, prima di
assaggiare per pura cortesia.

«Abbiamo il forte sospetto che ci sia stata una fuga di dati» La
donna sorseggid prendendosi tutto il tempo necessario. «I nostri
ICE non hanno registrato alcun attacco, pertanto dobbiamo crede-
re si tratti di un lavoro dall’interno.»

Adorava quell’acronimo che raggruppava tutti i sistemi anti-in-
trusione e software di sicurezza. I loro ICE potevano essere qualsiasi
tra le migliaia di sistemi esistenti e combinazioni di essi, ma dato
che lui non era un tecnico, non se ne sarebbe fatto nulla di ulteriori
dettagli incomprensibili. «Avete gia controllato gli accessi al data-
base da cui sono stati sottratti i ile?»

Mentre parlavano, I'innesto ottico di Preston scansiono la sua in-
terlocutrice. Nel suo campo visivo iniziarono a scorrere le informa-
zioni che la riguardavano, direttamente dagli archivi della Jericho:
Narumi Hayashi, nata a Kanazawa nella prefettura giapponese di
Ishikawa, etd 68 anni, dettagli sulla laurea a Hong Kong, il curri-
culum e infine I'ingresso nella neonata Skywire Technologies di
Shanghai, scalata fino a diventarne 'amministratrice. O meglio
la shacho, per usare il termine giapponese, pili appropriato dato il
potere, quasi feudale, che i CEO detenevano nelle compagnie di
tradizione orientale. Ad ogni modo, non c’era nulla di particolar-
mente interessante.

«Si, ma non hanno portato a nulla. Tutti i login avevano i per-
messi necessari. La maggior parte dei nostri progetti interessa varie
sezioni, il numero di utenti che pud accedervi & piuttosto ampio.
Comunque, non ci sono file mancanti.»
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«Dei novellini dunque.» Preston provo ad assaggiare di nuovo
e si chiese come diamine facesse a piacerle quell’acqua colorata.
«Devono aver pensato di poter nascondere un furto limitandosi a
copiare i dati specifici, ma non hanno tenuto conto che, una volta
individuati, i metadati forniranno comunque una prova inconfuta-
bile della violazione.»

Preston uso I'innesto ottico per scansionare rapidamente il resto
della stanza in cerca di apparecchi elettronici attivi. Noto la striscia
UV sulla cornice della vetrata, poi ovviamente la telecamera na-
scosta e una mini torretta Armax a doppia canna nel controsofhtto.
Nulla che non ci si aspettasse nell’'ufhicio di una corporativa di quel
livello. La sua attenzione perd venne catturata da una strana fonte
di calore, accuratamente mascherata dal motorino del frigobar nella
scrivania. La temperatura era troppo alta per quel tipo di elettrodo-
mestico, forse un piccolo server rack infilato tra il frigo e il cassetto
sovrastante. La cattiva dissipazione e la pessima conducibilita ter-
mica del legno facevano apparire il calore cosi intenso.

«Sembra evidente che non si tratti di un sabotaggio, forse solo
un goffo tentativo di vendere dei progetti a qualcuno.» La donna
sapeva come funzionavano le cose sulla Jericho, percio fu cauta nel
formulare ipotesi, per quanto apparissero ovvie. «<Abbiamo necessi-
ta di ritrovare quei dati, prima che partano verso Terra.»

Preston sembro rifletterci per un secondo, quindi annui lenta-
mente. «<Mi metterd all’'opera immediatamente.»

«Molto bene, Preston-san. Vista la generosita dei nostri azionisti
nei confronti della stazione, mi aspetto una risoluzione pit che ra-
pida» si lascio scappare con il tipico istinto da squalo corporativo,
ma fu un po’ troppo audace.

L’'uomo si alzo lentamente, prima di inclinarsi leggermente verso
la donna. «Cio che io mi aspetto, Hayashi-sama, ¢ di non trovare
altre irregolaritd, di nessun tipo e in nessun ufhcio, quando inizierd
la mia indagine.»

I corporativi erano abituati a trattare con i servizi di sicurezza
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di Terra, polizie, agenti segreti, spie, hacker e mercenari di vario
genere, tutta gente che pagavano direttamente o che dipendeva da
enti e Stati a cui elargivano donazioni e fondi. Ma sulla Jericho le
cose erano un tantino diverse. Per quanto le compaghnie tenessero
in piedi la stazione con i loro soldi, Medea faceva rispettare le rego-
le in modo marziale, e la prima che aveva imposto era proprio che
non erano consentiti server privati: l'unica rete esistente era quella
della stazione ed erano ammessi solo ICE automatizzati. Ovvero, in
ogni settore erano presenti server messi a disposizione dalla stazio-
ne e 'unica netrunner presente si occupava di garantire la sicurezza
dell'intera rete. Ovviamente era vietato anche lo spionaggio indu-
striale, 1 furti di dati e via discorrendo, e seppure il totale controllo
della rete non ne bloccava i tentativi, li rendeva cosi rischiosi che
non venir beccati era praticamente impossibile. E infatti non era
mai successo.

Ovviamente le corp non amavano I'idea di dover utilizzare server
in afhitto, ma vista la natura stessa della loro presenza sulla stazione,
si trattava di un piccolo scotto da dover pagare, in cambio di un
livello di sicurezza impensabile su Terra. Al contempo Medea si
assicurava che non vi fossero problemi e, qualora fossero sorti, che
sarebbero stati risolti il pitt rapidamente possibile, proprio grazie ai
suoi beagle. Si creava cosi quella strana simbiosi che teneva in piedi
la stazione, che aveva bisogno dei soldi delle compagnie, le quali
avevano bisogno della stazione per portare avanti, in sicurezza e
lontani dalle leggi terrestri, progetti ed esperimenti segreti, illegali
e spesso ben oltre i limiti dell’etica.

«Preston, novita?» In un riquadro comparve la silhouette oscurata
di Medea.

«Qualcuno ha copiato dei dati dalla Skywire, probabilmente per
rivenderli» spiegd mentre 'ascensore scendeva rapidamente, en-
trando nel cuore dell’asteroide. «Principiati, la Custode dovrebbe
riuscire a rintracciarli in un attimo. Ma dovro disturbarla.»

«Fallo, trova i colpevoli e chiudi questa storia. A breve ci sara la
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cena con gli azionisti, ci fard comodo una buona notizia. E com’
andata con Hayashi-sama?»

«Ha detto che si aspetta una cosa rapida, rimarcando la generosita
dei suoi.» L’ascensore a levitazione magnetica scendeva velocissi-
mo, ma all’interno non si percepiva neppure che si stesse muoven-
do.

«Tutti pretendono sempre un trattamento di favore, ognuno cre-
de di essere speciale.» L'ironia nella voce non fu per nulla celata. «<Ed
& un bene, finché sono convinti che pagare offra loro un qualche
beneficio ulteriore, le loro donazioni saranno sempre pitt cospicue.
I corporativi, in fondo, sono animali semplici: se credono di potersi
comprare un privilegio, ne vorranno pit degli altri.»

«Se dovessi trovare tracce di illeciti nei loro server, dovrei farle
sparire dunque?»

«No, archivia tutto, non si sa mai.»

«Un’ultima cosa» aggiunse prima che chiudesse la chiamata, non
cera urgenza nella sua voce. <Nell'ufhcio, lato sinistro della scri-
vania, tra il frigobar e il secondo cassetto, probabilmente ¢ stato
inserito un terminale.»

«Ah, il server nascosto, un classico. Questo richiederd una bella
donazione di scuse, quando i tecnici lo troveranno alla prossima
manutenzione programmata della stazione. Ottimo lavoro.» Sem-
brava seriamente soddisfatta, ma il tono cambid repentinamente.
«Preston, quando troverai i colpevoli, non ¢ necessario che se ne
occupi la sicurezza della Skywire, vorrei piuttosto che non creasse-
ro un precedente.»

«Certamente, signora.»

«Tienimi aggiornata.» Il riquadro si chiuse cosi com’era apparso.
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In un futuro spietato, classista e dominato dalle grandi multinazio-
nali, Phil, Simone, Preston e Ryoya si muoveranno tra le strade di Bay
City, una cinica megalopoli circondata dalla desertificazione e dall’o-
leoso oceano il cui innalzamento ha ridisegnato le coste del pianeta.

Phil, un operaio portuale, la cui vita semplice verra sconvolta dalla
vincita della Lotteria degli Innesti, il cui premio é la sostituzione del
vecchio impianto polmonare che lo tiene in vita con uno di ultima
generazione. Un premio che promette di cambiargli la vita. In modi
che non sospetta neppure.

Simone, una detective affetta da PTSD che tenta disperatamente
di fare pace coi propri demoni e che si ritrovera a indagare su una
serie di strani omicidi, che la porteranno ad affrontare una societa
marcia e corrotta, ma anche quel passato da cui non puo fuggire.

Preston e il fedelissimo braccio destro di Medea, signora e padro-
na della Jericho, un porto franco spaziale dove le grandi compa-
gnie non sono costrette dalle leggi terrestri. Un‘indagine su una
fuga di dati verso la Terra, lo portera a scoprire i peggiori misteri di
quell’Olimpo spaziale per multinazionali.

Ryoya, netrunner ricercato, ingaggiato da un collettivo di hacktivi-
sti che cerca di combattere il sistema e lo trascinera in una guerra
combattuta tra le maglie della rete di cui le compagnie vogliono il
controllo e il mondo reale dominato dall'inesorabile disumanizza-
zione di una societa il cui ultimo bene di consumo é I'uomo stesso.

E nessun posto ormai e sicuro.

Damova nasce in un nevoso inverno nel pieno degli anni ‘80, in un punto anti-
co di un continente ancora piu antico. Ben presto scopre le parole, quelle pro-
nunciate, quelle ascoltate, ma soprattutto quelle lette, e di ogni genere, dalla
filosofia taoista alla geopolitica mediorientale, da quel ramo del lago di Como
alle dune di Arrakis. S'ingurgita di parole fino a provare I'impulso irrefrenabile
di volerle usarle a sua volta. Ne scrive tante, tantissime, ne butta via la maggior
parte, di tanto in tanto qualche idea sembra iniziare ad avere un senso e allora
comincia a seguirne le tracce, parola dopo parola, senza mai sapere esattamente
dove andra a finire.
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