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«Ti piace così?»
Aprì lentamente gli occhi, il capannone era sfocato nella penom-

bra, la poca luce che filtrava da fuori si rinfrangeva nella pupilla in 
piccoli esagoni che si sovrastavano e ruotavano, come uno di quei 
filtri per le foto che usava sui social. Sentì la punta delle sue dita 
sfiorargli i testicoli, provocandogli un brivido che risalì fino allo 
stomaco. Gemette. Il verso sembrò incitarla, sentì la lingua calda e 
poi l’umido della bocca, e un brivido risalì dal glande fino alla nuca, 
facendogli quasi perdere l’equilibrio.

«Sto andando bene, tesoro?»
La voce lontanissima. I suoni erano ovattati, alle volte spariva-

no, sovrastati da un crescente ronzio gracchiante, come quello di 
un’interferenza in un impianto audio malfunzionante.

«Benissimo.» Si allargò un sorriso fino a tiragli le guance.
La sentì serrare la presa sul pene e metterci più vigore, come se 

volesse aspirargli via l’anima. La stretta gli provocò quel leggero 
dolore misto a un enorme piacere, sentì una fitta alle tempie come 
una scossa elettrica che gli fece tremare le palpebre. Sarebbe potuto 
esplodere subito ma non voleva. E più contraeva i muscoli per trat-
tenersi, più sentiva il piacere aumentare, più stringeva con forza, 
fin quasi al dolore. Abbassò lo sguardo, la testa di lei si muoveva 
sotto la sua mano metallica, che la guidava appena. Avrebbe potuto 
spezzarle il collo con un solo gesto del potente braccio meccanico. 
Il pensiero lo fece eccitare ancora di più.

«Oh sì, cazzo! Ti amo Mirna.»
«C-cosa?» La ragazza si fermò alzando gli occhi nella sua dire-

zione.
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Lui osservò quei lineamenti che adorava, il naso fino dalla punta 
tondeggiante, gli zigomi alti, gli occhi che lo fissavano dal basso. 
«Ho detto che ti amo.»

«Chi è Mirna?»
Aggrottò la fronte, non capiva la domanda. Chi era Mirna? Lei 

era Mirna. Era lì, i suoi capelli, il suo volto allungato, era lei. Lei 
era Mirna. Le passò la mano buona lungo la guancia, fino al mento, 
sollevandole la testa. Gli sguardi si incrociarono. Ebbe come un 
flash. Quegli occhi. No. Non era Mirna. «Tu… chi sei?»

«Oh non preoccuparti tesoro, posso essere Mirna se vuoi.» Gli 
scostò la mano pronta a ricominciare ciò che stava facendo. «Posso 
essere chiunque tu voglia.» Glielo prese di nuovo in bocca.

«No! Tu… tu non sei Mirna!» Le quattro dita della mano mecca-
nica le afferrarono i capelli per tirarla via, con tanta forza da solle-
varla quasi in piedi. «Chi sei tu?»

«Io… Ahi! Sei impazzito?! Lasciami cazzo!»
Le afferrò il volto con la mano buona, bloccandolo verso di sé per 

osservarla attentamente. La vista si schiarì per un attimo, poi tornò 
sfocata. Lei cercò di dimenarsi e girare la testa, ma lui la trattenne 
con forza, e in quel preciso momento sentì l’adrenalina esplodergli 
in corpo. Una scossa s’irradiò dalla nuca per tutto il cranio, tra le 
scapole, lungo la spina dorsale e attraverso i muscoli del braccio, 
fino alle dita, che si serrarono con tanta forza da poter sentire i denti 
sotto la pelle delle guance.

«Lasc…»
Il disturbo sovrastò ogni cosa, la frase si perse nel gracchiante 

ronzio e una luce bianca lo accecò con un piacere violento e cal-
do. Un’improvvisa scarica di adrenalina lo fece tremare dalla testa 
ai piedi, con uno spasmo che gli contrasse ogni singolo muscolo 
del corpo. Sentì il collo così rigido da fargli male e il cuore che gli 
batteva contro il petto tanto forte da sembrare che volesse spaccare 
la cassa toracica. Lungo ogni centimetro del suo corpo provava un 
dolore incredibilmente piacevole.
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Sentì un tonfo, la vista così offuscata che a malapena distingue-
va le forme; era caduto sulle ginocchia, ma il sistema nervoso era 
così sovrastimolato che il dolore per la caduta non arrivò mai al 
cervello. Percepiva il suo corpo muoversi, non aveva idea di come 
o cosa stesse facendo, tutto ciò che riusciva a distinguere erano le 
continue scariche, le ghiandole schizzavano epinefrina all’interno 
del suo corpo. Il pavimento pelvico si attivò con forza una, due, tre 
volte, poi rimase contratto per interi secondi provocandogli ancora 
una violenta fitta, in un orgasmo che sembrò infinto e così intenso 
da farlo ringhiare di dolore e piacere.

E poi il buio.

Tock-tock-tock-tock.
Tock-tock-tock-tock.
Il fastidioso rumore lo svegliò di soprassalto, si sentiva spossato, le 

spalle a pezzi. Aprì gli occhi a fatica e distinse a malapena la figura 
del poliziotto che stava bussando al finestrino del pickup.

«Co-cosa…»
«Signore, sta bloccando una corsia.» La voce dell’agente era leg-

germente distorta dal casco tattico completamente chiuso. «Ha 
problemi al veicolo?»

«Io non… non sono ubriaco.» Ma era disorientato, com’era finito 
lì?

«Non me frega un cazzo se ha bevuto o si è drogato. Se il veicolo 
funziona si levi di torno. Se non ha una casa, vada in un motel. Non 
può fermarsi in mezzo alla Edgeway per un pisolino.»

«S-sì. Ok.» Era così stordito da non ricordare nulla, non aveva 
idea di come fosse finito a dormire in auto al centro di una strada. 
Men che meno di dove fosse esattamente.

«Bene, e si faccia controllare l’impianto, credo stia perdendo lu-
brificante.» L’agente mosse qualche passo indietro e gli fece cenno 
di proseguire. «Avanti, circolare.»

«Sì, grazie agente.» Si guardò il braccio meccanico, alcune gocce 
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scure caddero sul tappetino dell’auto, quindi selezionò l’indirizzo 
sullo schermo della plancia e il pickup ripartì da sé.

Lentamente si allungò per accendere la luce sul tettuccio, la lu-
minosità quasi lo accecò, strinse istintivamente gli occhi e scosse il 
capo per il fastidio. Dovette attendere qualche attimo prima di abi-
tuare la vista. Osservò le macchie sul tappetino chiaro, non era olio.

La città scorreva fuori dal pickup, le decine di pubblicità invasive 
proiettavano luci cangianti attraverso i finestrini chiusi, ma la sua 
attenzione era concentrata solo sulla mano meccanica che si stava 
rigirando davanti agli occhi stupiti, quasi stesse studiando un corpo 
estraneo. Lentamente una goccia rossa si formò sulla punta di una 
delle dita metalliche, scivolò lungo la falange squadrata e precipitò 
sui pantaloni da lavoro lasciando una chiazza cremisi.

Sotto l’imponente volto sornione del premio Oscar Case Walker, 
che occupava l’intero fianco di un alto edificio a bordo strada, 
all’interno del pickup che stava passando, l’autista dal braccio mec-
canico scoppiò in una risata isterica.
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1
Simone

Circa tre minuti prima della sveglia, i pannelli esterni della per-
siana meccanica ruotarono silenziosamente, lasciando filtrare all’in-
terno le luci della città: un arcobaleno luminoso e cangiante che si 
rifletteva sul pavimento opaco, cambiando continuamente in ar-
monia con le pubblicità oloproiettate sui palazzi di fronte, oscurato 
di tanto in tanto dal traffico di droni delle consegne che affollava 
il cielo. Un minuto prima della sveglia, Alfred, come lei aveva ri-
nominato l’IA della casa, ridusse gradualmente l’opacizzazione del-
le finestre, lasciando che il giorno entrasse con maggior decisione 
nell’appartamento al trentaduesimo piano nella zona ovest di Bay-
mont, il distretto centrale di Bay City.

C’era da dire che la Talbot-Yanada era stata estremamente ordi-
nata nella costruzione della città. Era divisa in nove isole-distretti 
semi-autonome e connesse tra loro che rappresentavano i vari step 
della scala sociale,  da nord a sud: la classe operaia al porto di Athena, 
gli specializzati a Bok, i tecnici a Mayo, i colletti bianchi a Largo, 
il ceto medio a Baymont, la nuova borghesia ad Arlington, i turisti 
tra i canali artificiali di Rialto, i corporativi a Cedar e infine l’isola 
artificiale di Neptune Beach, il paradiso dei milionari, a cui non si 
poteva accedere senza un permesso o un invito. A questi si aggiun-
gevano Lakeland, il distretto agricolo che forniva acqua e cibo alla 
metropoli e parte dello stato, e  la cara vecchia Old Tampa, il primo 
esperimento di ricostruzione della città  ormai fallito, chiuso dietro 
a un recinto di cemento e abbandonato a sé stesso assieme ai suoi 
abitanti. Per un totale di circa trenta milioni di abitanti, in crescita, 
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che occupavano l’oleosa baia di Tampa, ironicamente rinominata 
Clearwater Bay, ridisegnata dall’innalzamento dei mari, che aveva 
affondato buona parte del resto della Florida e del mondo, stravol-
gendo nazioni e confini.

«Buongiorno Simone, sono le ore sei e trenta.» La voce artificial-
mente calda di Alfred fu di una puntualità perfetta, ovviamente. 
«Hai tre messaggi non letti. Una chiamata dal dipartimento. Quat-
tro email. Mi sono permesso di eliminarne tre come spam. Il caffè 
è pronto.»

«Mmm…»
Simone si rotolò ancora una volta nel letto, mentre l’assistente 

domotico della HaB Tech la informava sul meteo sempre uguale, 
dato che a Bay City esistevano sostanzialmente solo due stagioni: 
calda e calda con pioggia. Eccetto (refuso) a Sugi, dove ricchi ba-
stardi e turisti potevano trovare cupole climatiche a 0 gradi con 
tanto di neve artificiale e discese per sciare, nel resto della città le 
piogge erano gestite da chi regolava i comignoli.

L’odore del caffè la convinse a tirarsi seduta sul letto, V doveva 
essere già uscita da un pezzo, era incredibile quanto riuscisse ad 
essere silenziosa.

L’appartamento non era molto grande: un salotto con angolo cot-
tura, due camere appena più grandi dei futon che le occupavano e 
un piccolo bagno con pareti e pavimento in plastica grande l’indi-
spensabile per ospitare sanitari e doccia a scomparsa. In meno di qua-
ranta metri quadrati si sviluppava un appartamento di quattro vani 
sufficiente per una famiglia di altrettante persone. Circa dieci metri 
quadrati a persona: questo era lo spazio che aveva a disposizione il 
ceto medio-borghese a Bay City, e lei poteva ritenersi fortunata, 
visto che né l’appartenenza alla BCPD, né il suo grado le avrebbero 
dato accesso ad un alloggio a Baymont se non fosse stato per Volya.

«Ben svegliata Simone! Inizia al meglio la tua giornata con i ce-
reali Whole Cinnamon, una carica di energia e nutrienti! E grazie 
per il tuo servizio, detective.»
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Non appena si avvicinò, lo schermo del frigorifero cominciò a 
riprodurre pubblicità che la chiamavano per nome e le offrivano 
prodotti specificatamente studiati in base alle sue abitudini e pre-
ferenze. Prese il latte, che riportava sulla confezione l’immagine di 
una fintissima mandria di mucche che pascolava felice in un inesi-
stente campo; un’immagine falsa tanto quanto il suo contenuto, un 
liquido a base di acqua e alghe litotamnio, dato che latte vero non 
poteva certo permetterselo. Alfred però si premurò di rovinarle la 
colazione. «Quel prodotto è scaduto, ne sconsiglio l’uso. La farina 
di ortotteri è terminata, ho provveduto a ordinarne tre confezioni. 
E hai una chiamata in arrivo dal dipartimento.» La voce la seguì fino 
in bagno.

Sullo specchio scorrevano le notizie quotidiane e gli aggiorna-
menti sull’NFL; a quanto pareva da quella stagione sarebbe tornato 
il derby della Florida: i Dolphins erano tornati a Miami – fresca 
di ricostruzione dopo che parte della città era finita sott’acqua – e 
avrebbero sfidato i Samurai, che avevano preso il posto dei Tampa 
Bucaneers, esattamente come Bay City aveva preso quello delle 
città dell’intera baia che ora occupava.

«Mh-mh.» Sputò l’acqua con cui si era sciacquata la bocca. «Apri 
solo il vocale, sono mezza nuda.»

«Buongiorno detective Foxworth.» Apparve il faccione del capo, 
che non poteva vederla.

«Capitano Butler.» Toccò la superficie dello specchio e in un at-
timo il lavandino rettangolare si ritrasse nella parete, venendo so-
stituito da un ripiano con dei cassetti. «C’è qualche emergenza?»

«Un probabile omicidio a Lakeland, niente di che, ma i rileva-
menti stanno bloccando il lavoro di una fattoria e ci hanno chiesto 
di sbrigarci a chiudere.» Il volto del superiore se ne stava in un ri-
quadro dello specchio, mentre lei si aggiustava il trucco. «Dovresti 
recarti lì il prima possibile e sbaraccare la scientifica.»

«Nessun problema, vado diretta prima di venire al distretto.»
«Ah, Simone, un marshal è già sul posto.» Il tono del capitano si 
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abbassò appena. «Mi spiace, lo hanno saputo prima di noi. Sai come 
funziona lì, le guardie avvisano prima loro che noi.»

«Dannazione.» Soffiò tra i denti senza preoccuparsi di non farsi 
sentire.

«Diplomazia Simone, diplomazia. Le farm sono zona loro.»
Sissignore. Trattenne un profondo sospiro mentre si sfumava ap-

pena l’ombreggiatura dorata sulle palpebre, creando un bel contra-
sto con la pelle color caffè e richiamando la spessa linea verticale 
oro intenso che tagliava il centro del labbro inferiore, seguendo la 
moda lanciata dalla popstar Ayai Kravcec.

«Cinquecento metri all’arrivo.» Comunicò il SUV elettrico che 
procedeva in autonomia lungo la Edgeway, che correva in cima 
alle alte mura perimetrali della città alla sua destra, mentre dall’altro 
lato il cosiddetto outback americano si estendeva a perdita d’oc-
chio; una distesa arida che andava dalla California alla Florida, e 
dal Texas al Nebraska. Prese la rampa che scendeva nel farm district: 
nient’altro che una serie infinita di enormi serre e strutture inacces-
sibili, sovrastate da una chilometrica ragnatela di grosse tubazioni 
che portavano il necessario alle varie colture e allevamenti intensi-
vi. Il più grande distretto della città, nonché l’unico con dei laghi 
naturali, era sostanzialmente disabitato, se non per alcuni tecnici 
della manutenzione e la Lakeland Patrol, una sorta di esercito pri-
vato a difesa del distretto che forniva cibo, acqua potabile e buona 
parte dell’elettricità alla città e a buona parte delle città vicine.

L’auto si fermò nei pressi di una serra, il cui accesso era interdetto 
dal nastro olografico su cui scorreva la scritta BCPD. Il marshal era 
già all’interno, sembrava stesse facendo il terzo grado agli agen-
ti della scientifica, mentre i suoi cani-robot gironzolavano tra le 
grandi vasche di qualsiasi cosa coltivassero lì dentro. Le due scatole 
di latta con quelle stupide zampette metalliche se ne andavano a 
zonzo scansionando ogni centimetro dell’area.

«Ah, detective Foxworth.» L’uomo dalla pettinatura perfetta si 
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voltò in sua direzione, le strane pupille reticolate la squadrarono 
da testa a piedi, mentre le porgeva una mano candida. «Marshal 
Clancy, mi sono permesso di fare qualche domanda alla squadra.»

«Nessun problema.» Si sforzò di sorridere cordiale all’uomo col 
logo dei City Council Marshals, la polizia al soldo delle corpora-
zioni. Era il corrispettivo privato della BCPD, solo meglio equi-
paggiati, meglio pagati, meglio addestrati e agli ordini della metà 
privata del consiglio cittadino, quella che comandava davvero. «Al-
lora, Clancy, c’è qualcosa che vuole condividere con me, dato che 
ha già iniziato le indagini?»

«Nulla di importante.» L’impassibile volto fin troppo giovanile 
le fece strada verso un corpo nascosto da un telo. «Lena Kamau-
ch, americana, origini est-europee, prostituta regolare, iscritta al 
registro del distretto di Mayo, ultimo avvistamento in un posto 
chiamato Allegra Club.»

Uno degli agenti si abbassò per sollevare il velo di polietilene. La 
donna giaceva schiena a terra, con le braccia allargate e le gambe in 
posizione scomposta, come se fosse caduta malamente. Oltre i po-
chi vestiti che indossava, praticamente solo l’intimo, su arti e torso 
non mostrava segni di percosse. Sarebbe potuto sembrare un lavoro 
pulito, finché lo sguardo della detective non arrivò sopra il collo. Il 
volto era irriconoscibile. O meglio, non c’era più, la testa spappo-
lata come un’anguria colpita più e più volte con un martello: come 
una grottesca ciotola di ossa e pelle, la metà posteriore del cranio 
conteneva un pessimo gulash di carne e cervello. I capelli erano in-
crostati di sangue, sabbia, polvere e materia grigia. C’era un occhio, 
dove di solito dovrebbe esserci un orecchio, che penzolava da un 
pezzo di zigomo divelto verso l’esterno.

«Che cazzo è successo?» Simone trattenne a stento un conato.
«Non ci sono segni di violenza sessuale, tracce di lotta o residui 

di pelle o sangue sotto le unghie. Probabilmente doveva trattarsi di 
un cliente.» Clancy osservava la scena con la stessa vaga aria anno-
iata di chi guarda le foto delle vacanze di qualche amico o parente. 
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«L’autopsia confermerà se c’è stato un rapporto, ma l’assenza di re-
sidui visibili parla chiaro…»

«Visibili?» interruppe l’elenco, cercando di intravedere macchie 
sui pochi centimetri di stoffa dello striminzito perizoma.

«Agli ultravioletti, ovviamente» spiegò il marshal con un sorri-
sino fastidioso, dopotutto i loro costosissimi innesti erano pieni di 
gadget.

«Ovviamente» annuì Simone sforzandosi di restare collaborativa.
«Dicevo, a una prima analisi sembrerebbe trattarsi di un incontro 

consenziente, non un rapimento, ma finito in modo violento. Ri-
tengo che l’aggressione sia successiva, forse il cliente non era soddi-
sfatto della tariffa, o non ha mai avuto intenzione di pagarla, perciò 
ha assalito la vittima.»

«Sembra plausibile» commentò pensosa osservando il corpo.
«Molto bene, possiamo proce…»
«Un attimo, ho detto sembra.» Stavolta si tolse lei lo sfizio di rega-

largli un sorrisino furbo. «C’è qualcosa che non quadra: se il pro-
blema fossero stati i soldi, avrebbe semplicemente potuto ucciderla, 
ma qui c’è un evidente accanimento. E solo sul volto.»

«La donna avrà probabilmente insistito e l’aggressore, uomo o 
donna che fosse, si sarà fatto saltare i nervi.» Clancy si rivolse com-
pletamente a lei, disinteressandosi del cadavere. «Inoltre potrebbe 
avere un qualche innesto da lavoro, forse un braccio meccanico, 
potrebbe averla colpita una sola volta con sufficiente forza da rom-
pere le ossa del cranio.»

«No, non quadra, i residui… sono sparsi in varie direzioni, come 
se la testa fosse esplosa dall’interno. O come se fosse stata colpita 
molte, molte volte.» Si passò l’indice sulle labbra studiando la scena.

«D’accordo detective, faccia le sue valutazioni, le lascerò il corpo 
per l’autopsia se desidera, ma va fatto portare via subito. La serra 
non può essere bloccata oltre, men che meno per un incidente in-
significante.»

Simone si voltò di scatto. «Ma dobbiamo controllare la zona, 
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potrebbero esserci tracce del veicolo coi cui sono arrivati, im-
pronte e…» 

Il marshal s’inclinò in avanti di pochissimi centimetri, in modo 
talmente rigido da farlo sembrare un manichino, puntò gli occhi 
innestati in quelli scuri della donna. «Il consiglio vuole che la serra 
sia liberata. Subito, detective Foxworth.»

Simone sostenne lo sguardo per qualche secondo, quindi sbuffò. 
«Al diavolo. Va bene, ce ne andiamo.» Si rivolse poi agli agenti 
della scientifica. «Impacchettate tutto e portatelo al dipartimento, 
dobbiamo liberare l’area.»

«Ottimo.» Come nulla fosse, dritto come un fuso, Clancy le elar-
gì un largo sorriso. «Grazie per la collaborazione detective, buon 
lavoro.»

Senza aggiungere altro o attendere una risposta, emise un fischio 
leggero e i due cani-robot gli trotterellarono dietro con andatura 
saltellante. Arrivò al suo mezzo e li fece salire per primi, gli animali 
saltarono su e ritrassero le zampe, riducendosi a poco più che scatole 
di metallo opaco. Clancy saltò a bordo del VTOL, un nuovissimo 
Wimberg TA6 a decollo verticale, sei posti più pilota, vetri blindati 
e un mitragliatore calibro 6.5 controllato da remoto. Le turbine ai 
lati della fusoliera squadrata proiettarono il velivolo verso l’alto, pri-
ma di ruotare facendolo sparire dalla vista con una brusca accelerata. 
Anche la BCPD aveva dei VTOL, ma non più di uno a distretto e 
solo per operazioni tattiche, loro non potevano svolazzare in giro 
su giocattoli così costosi. Simone rimase qualche istante a osservare 
la nuvoletta di polvere che era rimasta al posto del Wimberg; cazzo 
se ne avrebbe voluto uno anche lei. Attese che la scientifica racco-
gliesse tutto, imbustato, sigillato, riposto con cura nei loro furgo-
ni-contenitore, per portarlo alla centrale e analizzare ogni singolo 
pezzo; inutilmente, dato che i cani-robot del marshal avevano pro-
babilmente già scansionato ogni millimetro, quindi non avrebbero 
trovato nulla di importante che il CCM non sapesse già. E che di 
certo non si sarebbe preso la briga di condividere con lei.
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Appena la caposquadra le confermò che erano pronti ad andarse-
ne, la carovana partì in direzione del dipartimento. Senza decollare 
purtroppo. Fuori dai finestrini oscurati del SUV, Bay City restitu-
iva ai cittadini la stessa indaffarata disattenzione che loro donavano 
alla metropoli, ognuno troppo occupato a pensare ai propri affari, 
ai propri bisogni, a emergere dalla melma o solo a restarci a galla 
senza affogare, per preoccuparsi dell’altro. Nonostante gli annunci, 
le pubblicità personalizzate, l’onnipresenza dei social, la connes-
sione totale, sembrava che alla città non fregasse niente dei propri 
abitanti, esattamente quanto a loro non fregava un bel niente della 
città.
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1
Preston

«Preston, Hayashi-sama la sta aspettando nel suo ufficio.»
Nell’angolo in alto a sinistra del suo campo visivo si aprì un ri-

quadro nel quale apparve il volto dorato e glabro dell’assistente di 
Narumi Hayashi, la CEO della Skywire Technologies, probabil-
mente la più importante compagnia di hardware del pianeta. Il 
riquadro si chiuse immediatamente, ovviamente chi era dall’altra 
parte non aspettò alcuna risposta: il fatto che l’amministratrice di 
una corp di quel genere lo stesse convocando voleva dire che si 
aspettava di vederlo comparire alla sua porta. Subito.

Preston s’infilò rapidamente in uno degli ascensori, la vetrata in-
terna dava sulla roccia scavata dell’asteroide. Sfruttò il riflesso per 
controllare il proprio aspetto e chiudere l’ultimo bottone della ca-
micia alla coreana. Era impeccabile, come sempre. I capelli tirati 
all’indietro erano di un bianco opaco e denso, e inquadravano per-
fettamente quel volto che sembrava essere stato intagliato nell’ac-
ciaio: le guance leggermente incavate, gli zigomi netti, gli occhi 
grigi piccoli e allungati, il naso perfettamente dritto e le labbra sot-
tili che disegnavano uno largo taglio orizzontale leggermente pie-
gato all’ingiù. Quando le porte dell’ascensore si aprirono, ne uscì 
con passi lunghi e molleggiati, per via dei tendini migliorati che 
aumentavano la capacità elastica delle gambe.

«Ehi, dov’è la tua smartstrip?» lo bloccò uno della sicurezza, un 
ragazzotto giovane con la divisa apprezzabilmente ben tenuta.

«Non la uso. Scansione diretta.» Atono toccandosi un lato della 
fronte con la punta del dito.
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«Cosa?»
«Lascialo passare, è un beagle.» L’altra guardia gli fece cenno di 

proseguire.
Preston passò sotto lo scanner, il suo innesto neurale comunicò 

i permessi e al ping di conferma superò l’arco ed entro negli uffici 
amministrativi della Skywire, conosceva la strada.

«Chi diavolo è quello?»
«Uno dei cani da guardia di Medea. Un po’ investigatori, un po’ 

tagliagole, quando la regina ha un problema sguinzaglia i segugi 
e loro lo risolvono. Dicono posseggano gli innesti più avanzati, 
prima ancora che arrivino sul mercato. Perciò occhio a quello che 
dici, probabilmente è in grado di sentirci perfino da laggiù.»

E in effetti lo stava facendo. Non si perse una sola parola dello 
scambio tra i due, era in grado di concentrare il proprio udito in 
una direzione specifica, amplificandolo enormemente. La sottile li-
nea della bocca si piego appena.

«Preston.» Il segretario si stupì di vederlo già lì, neanche si fosse 
trovato nella stanza accanto quando lo aveva contattato. «Haya-
shi-sama sarà libera tra un minuto.»

«Hai detto che mi stava aspettando.» Il tono era piatto.
«Ti stava aspettando quando l’ho chiamata, ora è al telefono.» 

L’assistente s’infastidì arricciando le labbra colorate di un viola scu-
ro, come le sottili linee che gli circondavano gli occhi, in contrasto 
con la lucentezza dorata e artificiale della pelle dorata.

«Attenderò tre minuti, dopodiché tornerò ai miei affari.»
Il ragazzo gli schioccò le dita a pochi millimetri dal naso. «Hai 

una vaga idea di chi ci sia là dentro? Ti conviene aspettare il tuo 
turno o la prossima chiamata sarà per farti fare un giro nel compat-
tatore. A cuccia, cagnolino.»

«Qui non siamo su Terra. Sventolami di nuovo le mani davanti 
alla faccia e le perderai entrambe. Intesi?» Lo sguardo di ghiaccio 
si piantò negli occhi scuri dell’assistente. Il tono era fermo, ma non 
rabbioso, erano solo parole vacue, il segretario doveva rimarcare la 
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superiorità della propria presidentessa, lui doveva ricordargli che 
rappresentava la stazione, il solito teatrino corporativo. «Sono ri-
masti due minuti e ventitré secondi.»

Prima che il dorato potesse aggiungere altro, o peggiorare la 
propria posizione, qualcosa brillò sul suo desk. «Mmm… Puoi en-
trare, beagle.»

Preston non lo degnò di risposta, si voltò irrigidito dall’innesto 
spinale ed entrò nel grande ufficio della CEO. Una stanza notevole, 
pavimento in quella che sembrava vera ardesia e una grande vetrata 
che dava sulla pietra scavata dell’asteroide, decorata da un fitto col-
lage di muschi e licheni di varie tonalità di verde, fatto crescere sulla 
superficie porosa e grigiastra e illuminato da una cornice di luce 
calda, che probabilmente aveva proprio lo scopo di fornire raggi 
UV e la corretta umidità a quel terrario. Su un lato della parete c’era 
una libreria piena di volumi di carta, poi la grande scrivania in legno 
naturale, dietro la quale una donna asiatica di mezza età era intenta 
a digitare sullo schermo al centro del piano in cipresso giapponese.

«Ah, Preston-san, benvenuto. Si accomodi.» Sembrava molto 
più giovane di quello che era, tradita solo dalla pelle del collo e 
dalle rughe ai lati degli occhi, che andavano a nascondersi sotto 
due archetti metallici delle lenti da vista. Il caschetto argento vivo 
le donava un’aria elegante e moderna, il prototipo di corporativa 
giapponese di alto livello. «Perdoni i modi del mio segretario, tende 
ad essere più appassionato del necessario.»

«Nessun problema Hayashi-sama.» Prese posto su una delle due 
poltroncine in pelle vera. Non era mai stato su Terra, ma da quello 
che aveva sentito riguardo la situazione laggiù, e da quello che vede-
va quotidianamente sulla Jericho, iniziava a credere che la maggior 
parte dei prodotti di origine naturale del pianeta venisse spedita lassù 
per arredare gli uffici dei corporativi. «In cosa posso esserle utile?»

«Gradisce del tè?» La donna estrasse una vecchia teiera in ghisa da 
sotto il piano della scrivania e versò del liquido verde in un bicchie-
re di bambù, chi gli porse senza attendere risposta.
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Preston osservò l’intera operazione senza mai cambiare espres-
sione, eppure continuava a stupirsi di come persone che guidavano 
compagnie miliardarie più potenti di intere nazioni fossero così at-
taccate a oggetti ormai vetusti e tecnicamente superati. Era seduto 
nel cuore di una specie di cittadina spaziale ricavata da un asteroi-
de, eppure stavano usando strumenti di legno e metallo, neppure 
fossero ancora nel medioevo. «Grazie.» Si limitò a dire, prima di 
assaggiare per pura cortesia.

«Abbiamo il forte sospetto che ci sia stata una fuga di dati.» La 
donna sorseggiò prendendosi tutto il tempo necessario. «I nostri 
ICE non hanno registrato alcun attacco, pertanto dobbiamo crede-
re si tratti di un lavoro dall’interno.»

Adorava quell’acronimo che raggruppava tutti i sistemi anti-in-
trusione e software di sicurezza. I loro ICE potevano essere qualsiasi 
tra le migliaia di sistemi esistenti e combinazioni di essi, ma dato 
che lui non era un tecnico, non se ne sarebbe fatto nulla di ulteriori 
dettagli incomprensibili. «Avete già controllato gli accessi al data-
base da cui sono stati sottratti i file?»

Mentre parlavano, l’innesto ottico di Preston scansionò la sua in-
terlocutrice. Nel suo campo visivo iniziarono a scorrere le informa-
zioni che la riguardavano, direttamente dagli archivi della Jericho: 
Narumi Hayashi, nata a Kanazawa nella prefettura giapponese di 
Ishikawa, età 68 anni, dettagli sulla laurea a Hong Kong, il curri-
culum e infine l’ingresso nella neonata Skywire Technologies di 
Shanghai, scalata fino a diventarne l’amministratrice. O meglio 
la shachō, per usare il termine giapponese, più appropriato dato il 
potere, quasi feudale, che i CEO detenevano nelle compagnie di 
tradizione orientale. Ad ogni modo, non c’era nulla di particolar-
mente interessante.

«Sì, ma non hanno portato a nulla. Tutti i login avevano i per-
messi necessari. La maggior parte dei nostri progetti interessa varie 
sezioni, il numero di utenti che può accedervi è piuttosto ampio. 
Comunque, non ci sono file mancanti.»
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«Dei novellini dunque.» Preston provò ad assaggiare di nuovo 
e si chiese come diamine facesse a piacerle quell’acqua colorata. 
«Devono aver pensato di poter nascondere un furto limitandosi a 
copiare i dati specifici, ma non hanno tenuto conto che, una volta 
individuati, i metadati forniranno comunque una prova inconfuta-
bile della violazione.»

Preston usò l’innesto ottico per scansionare rapidamente il resto 
della stanza in cerca di apparecchi elettronici attivi. Notò la striscia 
UV sulla cornice della vetrata, poi ovviamente la telecamera na-
scosta e una mini torretta Armax a doppia canna nel controsoffitto. 
Nulla che non ci si aspettasse nell’ufficio di una corporativa di quel 
livello. La sua attenzione però venne catturata da una strana fonte 
di calore, accuratamente mascherata dal motorino del frigobar nella 
scrivania. La temperatura era troppo alta per quel tipo di elettrodo-
mestico, forse un piccolo server rack infilato tra il frigo e il cassetto 
sovrastante. La cattiva dissipazione e la pessima conducibilità ter-
mica del legno facevano apparire il calore così intenso.

«Sembra evidente che non si tratti di un sabotaggio, forse solo 
un goffo tentativo di vendere dei progetti a qualcuno.» La donna 
sapeva come funzionavano le cose sulla Jericho, perciò fu cauta nel 
formulare ipotesi, per quanto apparissero ovvie. «Abbiamo necessi-
tà di ritrovare quei dati, prima che partano verso Terra.»

Preston sembrò rifletterci per un secondo, quindi annuì lenta-
mente. «Mi metterò all’opera immediatamente.»

«Molto bene, Preston-san. Vista la generosità dei nostri azionisti 
nei confronti della stazione, mi aspetto una risoluzione più che ra-
pida» si lasciò scappare con il tipico istinto da squalo corporativo, 
ma fu un po’ troppo audace.

L’uomo si alzò lentamente, prima di inclinarsi leggermente verso 
la donna. «Ciò che io mi aspetto, Hayashi-sama, è di non trovare 
altre irregolarità, di nessun tipo e in nessun ufficio, quando inizierò 
la mia indagine.»

I corporativi erano abituati a trattare con i servizi di sicurezza 
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di Terra, polizie, agenti segreti, spie, hacker e mercenari di vario 
genere, tutta gente che pagavano direttamente o che dipendeva da 
enti e Stati a cui elargivano donazioni e fondi. Ma sulla Jericho le 
cose erano un tantino diverse. Per quanto le compagnie tenessero 
in piedi la stazione con i loro soldi, Medea faceva rispettare le rego-
le in modo marziale, e la prima che aveva imposto era proprio che 
non erano consentiti server privati: l’unica rete esistente era quella 
della stazione ed erano ammessi solo ICE automatizzati. Ovvero, in 
ogni settore erano presenti server messi a disposizione dalla stazio-
ne e l’unica netrunner presente si occupava di garantire la sicurezza 
dell’intera rete. Ovviamente era vietato anche lo spionaggio indu-
striale, i furti di dati e via discorrendo, e seppure il totale controllo 
della rete non ne bloccava i tentativi, li rendeva così rischiosi che 
non venir beccati era praticamente impossibile. E infatti non era 
mai successo.

Ovviamente le corp non amavano l’idea di dover utilizzare server 
in affitto, ma vista la natura stessa della loro presenza sulla stazione, 
si trattava di un piccolo scotto da dover pagare, in cambio di un 
livello di sicurezza impensabile su Terra. Al contempo Medea si 
assicurava che non vi fossero problemi e, qualora fossero sorti, che 
sarebbero stati risolti il più rapidamente possibile, proprio grazie ai 
suoi beagle. Si creava così quella strana simbiosi che teneva in piedi 
la stazione, che aveva bisogno dei soldi delle compagnie, le quali 
avevano bisogno della stazione per portare avanti, in sicurezza e 
lontani dalle leggi terrestri, progetti ed esperimenti segreti, illegali 
e spesso ben oltre i limiti dell’etica.

«Preston, novità?» In un riquadro comparve la silhouette oscurata 
di Medea.

«Qualcuno ha copiato dei dati dalla Skywire, probabilmente per 
rivenderli» spiegò mentre l’ascensore scendeva rapidamente, en-
trando nel cuore dell’asteroide. «Principiati, la Custode dovrebbe 
riuscire a rintracciarli in un attimo. Ma dovrò disturbarla.»

«Fallo, trova i colpevoli e chiudi questa storia. A breve ci sarà la 
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cena con gli azionisti, ci farà comodo una buona notizia. E com’è 
andata con Hayashi-sama?»

«Ha detto che si aspetta una cosa rapida, rimarcando la generosità 
dei suoi.» L’ascensore a levitazione magnetica scendeva velocissi-
mo, ma all’interno non si percepiva neppure che si stesse muoven-
do.

«Tutti pretendono sempre un trattamento di favore, ognuno cre-
de di essere speciale.» L’ironia nella voce non fu per nulla celata. «Ed 
è un bene, finché sono convinti che pagare offra loro un qualche 
beneficio ulteriore, le loro donazioni saranno sempre più cospicue. 
I corporativi, in fondo, sono animali semplici: se credono di potersi 
comprare un privilegio, ne vorranno più degli altri.»

«Se dovessi trovare tracce di illeciti nei loro server, dovrei farle 
sparire dunque?»

«No, archivia tutto, non si sa mai.»
«Un’ultima cosa» aggiunse prima che chiudesse la chiamata, non 

c’era urgenza nella sua voce. «Nell’ufficio, lato sinistro della scri-
vania, tra il frigobar e il secondo cassetto, probabilmente è stato 
inserito un terminale.»

«Ah, il server nascosto, un classico. Questo richiederà una bella 
donazione di scuse, quando i tecnici lo troveranno alla prossima 
manutenzione programmata della stazione. Ottimo lavoro.» Sem-
brava seriamente soddisfatta, ma il tono cambiò repentinamente. 
«Preston, quando troverai i colpevoli, non è necessario che se ne 
occupi la sicurezza della Skywire, vorrei piuttosto che non creasse-
ro un precedente.»

«Certamente, signora.»
«Tienimi aggiornata.» Il riquadro si chiuse così com’era apparso.




