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Oh, rimani, rimani alla finestra  mentre bruciano e sgorgano 
le lacrime; 

tu amerai il prossimo tuo storto con il tuo storto cuore. 
Una sera che ero uscito a spasso - Wystan Hugh Auden

Finii con i campi alle ortiche,
finii con un flauto spezzato

e un ridere rauco,
ricordi tanti

e nemmeno un rimpianto.
Il suonatore Jones - Fabrizio de André



a Giancarlo e a Luisa
a Maria
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PERSONAGGI E INTERPRETI



TAVERNELLO
Senzatetto rinvenuto morto a Campo de’ Fiori. 

BIP
Busker, organetto, sonagli a piede e voce. 

NANCY
Giovane studentessa americana in viaggio di studio a Roma. 

SERGIO
Coinquilino di Bip.

IL MAIOLICA
Busker, chitarra acustica. 

NIGERIA
Busker, percussioni e voce. 

MIRIAM
Busker, tromba e danza. 

LUCY
Figura ricorrente celata nei ricordi di Nancy.

FEDERICO, LUCA, MAX, LAURA E MONICA
Gruppo di ragazzi frequentatori di Campo de’ Fiori. 

INES
Figlia del titolare della Vineria a Campo de’ Fiori.

IL SOR ERNESTO
Fruttivendolo al mercato di Campo de’ Fiori. 

IL SOR BRUNO
Barista in servizio al Bar della Pace.

LUCIO
Cameriere al Filettaro a Santa Barbara.
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LA SORA TECLA
Storica titolare del Filettaro a Santa Barbara.

IL VICHINGO
Gigantesco senzatetto nordico frequentatore di Campo de’ Fiori.

LA SORA LUCIA
Tintora in Campo de’ Fiori.

LA SIGNORA MARISA
Libraia amica di Nancy.

ROSSANA
Capo infermiera all’ospedale di Santo Spirito.

SI RINGRAZIANO PER LA MUSICA:
i Genesis (quando c’era Peter), colonna sonora di tempi perduti, che 

hanno eseguito per intero gli album Foxtrot, Nursery Cryme e The lamb 
lies down on Broadway; un suonatore di mandolino con melodie immortali 
per turisti; un attraente violinista con repertorio da Bach a Bacharach; un 
gruppo tipico andino con brani tradizionali; la Big Band interiore di Bip, 
incoraggiante nella Bourree di J.S. Bach eseguita dai Jetro Tull, costernata 
nell’Adagio per Archi di Samuel Barber, disperata ne La morte e la fanciulla 
di Franz Schubert, malinconica in What a wonderful word, incalzante in 
Whole lotta love dei Led Zeppelin, evocativa nella Sonata n° 8 detta La 
Patetica di L.W. Beethoven, solenne nel nostrano Inno Nazionale; il si-
gnor Remo Giazotto, che ha concesso, con sua buona pace, l’esecuzione 
del controverso Adagio in sol minore, detto Adagio di Albinoni, al sensibile 
Nigeria; Bedrich Smetana, propiziatore di un viaggio tossico sulle arie 
della Moldava; un gruppo soul-blues con musica di genere; un anonimo 
artigiano che ha intonato Nina si voi dormite al passaggio di Nancy; il 
perentorio boato del cannone del Gianicolo a mezzogiorno; le sirene di 
un’ambulanza e di alcune volanti dei Carabinieri in corsa verso l’ospedale 
di Santo Spirito. 

Un grazie di cuore a Stefano Benni e ai suoi Comici, spaventati, guerrieri 
metropolitani.



Ramingo Blues



Quasi tutti i personaggi che popolano le vicende narrate in que-
sta storia sono frutto della fantasia dell’autore. Qualsiasi riferimento 
a fatti realmente accaduti è da considerarsi casuale. Ma, se proprio 
non tutto è immaginario, non lo è di certo lo scenario: nessuno 
riuscirebbe mai a inventare una città come Roma.
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IL VECCHIO E LE SUE OMBRE



Il vecchio si piega sulle ginocchia e crolla a terra. Mani al petto e 
occhi velati, spalanca la bocca sdentata e rotola sui sampietrini av-
volto nel suo pastrano. Un rigurgito di bava gli cola sulla barbaccia.

Prova a rialzarsi. Bottiglie che rotolano, crack di bicchieri di pla-
stica, voci e rumori lontani, ombre furtive tra scie di colori sfumati. 

Si mette carponi, freme. Una scheggia di vetro gli incide un pol-
lice, goccia di rossa rugiada da un tozzo di carbone. Come un lupo 
alla luna si inarca e reclama aria. Con un ghigno gorgoglia verso il 
passaggio di gabbiani nello squarcio di buio tra il su e giù dei tetti. 
Stremato, cala il grugno colando nerofumo.

Gattona malfermo verso l’imponente figura incappucciata. Un gran-
de basamento la sostiene. Lo raggiunge, si siede a terra, ci si addossa. 
Quello è il suo posto, il centro del suo mondo. Lì si sente protetto.

Qualcosa lo turba. Si guarda intorno. Raccatta dal selciato un sac-
chetto di plastica pieno di roba. Lo abbraccia, lo tasta smanioso. 
Con un gemito dolente lo lacera e sparge il contenuto attorno a sé: 
ritagli di giornali, pezze sudicie, avanzi di verdura, una scatoletta di 
tonno divelta che trasuda olio.

Spalanca gli occhi e fissa il vuoto. Ombre lo circondano. Forse è 
solo la sua vita che scorre, con tutto quello che è stato, con tutto 
quello che è perduto. Un urlo gli esplode dentro e si spegne in un 
sussurro tra le labbra screpolate.

Evelina. Lina mia.
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Le ombre si animano, si avvicinano, lo scherniscono. Sono venu-
te a prenderlo. È ora. Un blues ramingo vaga nell’aria e gli regala 
un sorriso sconsolato. Nulla potrà essere cambiato ormai. Non c’è 
più tempo. Con un sospiro si poggia una mano sul petto, in un 
ultimo disperato tentativo di impedire al suo grande dispiacere di 
prendere il volo dal cuore.

Dal profondo del cuore.



12

IL PROFESSORE E L’ALLIEVO



Roma, 1976 - Diciannove anni prima

Il professore di educazione fisica entra nello spogliatoio della pa-
lestra e si siede sulla panca di legno accanto all’allievo. Sono soli, gli 
ultimi rimasti dopo la lezione.

«Allora, che ti prende?»
L’allievo continua a cambiarsi senza guardarlo.
«Ma niente. Oggi è una giornata un po’ così.»
«Un po’ così come?»
«Un po’ così e basta.»
«Sono giorni che sei un po’ così e basta. Oggi ti sei impegnato 

poco e hai litigato con tutti. Te lo chiedo ancora: che ti prende?»
«Ho detto niente. E poi sono gli altri che ce l’hanno con me.»
«Loro giocano per la squadra, tu no. Non è quello che ti ho inse-

gnato. La sportività...»
«La sportività, il lavoro di gruppo, il rispetto dei compagni, l’obbiettivo 

comune... Basta, già lo so. Voglio levarmi dalla squadra, non mi tro-
vo più. Magari faccio uno sport singolo, tipo tennis.»

«Sicuro? Forse è ancora presto per cavartela da solo.»
L’allievo serra le mascelle.
«Questo lo dice lei. Ormai siete solo un impiccio per me, tutti 

quanti.»
«Anche presuntuoso ora.»
L’allievo borbotta risentito.
«Il successo è solo la conseguenza del proprio talento.»
Il professore sorride, indulgente.
«Sbagli. Confrontati con gli altri lealmente e otterrai il tuo ri-

conoscimento. Questa è una palestra di vita, ricordatelo. Quello 
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che impari qui ti servirà più delle poesie a memoria» e ancora, con 
affetto. «Non è da te comportarti così. Mi vuoi dire che hai?»

L’allievo si alza dalla panca.
«Insomma prof, ho detto che non ho niente!»
«Chiamami prof davanti agli altri. Ora siamo io e te, da soli.»
«Sono già andati via tutti, e se mi lascia finire la borsa me ne vado 

pure io. Sennò perdo l’autobus, prof.»
«Ti accompagno a casa io, dai; così chiacchieriamo.»
«No, vado per conto mio, e lei mi sta facendo perdere tempo.»
«Cos’è questo tono con me? Voglio solo darti una mano.»
L’allievo continua a riempire svogliato la borsa.
«Niente mani oggi, faccio da me.»
«Ti conosco. È il momento che devi buttare fuori tutto, sennò 

poi è peggio. È successo qualcosa a casa? Hai litigato con papà?»
«Basta! Sono cazzi miei!»
Il professore si alza, risentito.
«Allora! Ti ho detto di non usare quel tono! Insomma, che ti 

prende? Lo sai che per me sei molto più che un allievo. Ti pare 
questo il modo di rispondermi?»

L’allievo fronteggia il professore con aria di sfida.
«Rispondo come mi pare. E poi mi sono rotto di tutte queste pre-

diche. Di padre già ne ho uno, e mi basta. Lei faccia l’insegnante 
di ginnastica e pensi ai fatti suoi.» Chiude la borsa e si appresta a 
uscire. «E ora, per cortesia, se mi lascia passare...»

Il professore gli poggia una mano sulla spalla.
«Stai sbagliando, e lo sai. Devi accettare le critiche se vuoi cresce-

re. A cosa sono serviti tutti i nostri discorsi?»
«Cresco lo stesso, anche senza di lei. E mi levi le mani da dosso 

sennò la denuncio.»
Il professore ritrae subito la mano.
«Ma che dici... Ti rendi conto di quanto sia assurdo il tuo com-

portamento?»
«So solo che deve tenere le mani a posto. E non si azzardi più a 

toccarmi.»
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L’allievo lascia lo spogliatoio con gli occhi bassi. Il professore ri-
mane impietrito a fissare la porta dalla quale è uscito.
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UNO



Un insolito funerale

Roma - Campo de’ Fiori - Notte tra il 12 e il 13 novembre 1995

Un’aura di tremula foschia avvolgeva la statua di Giordano Bruno 
con un velato abbraccio. Tutto intorno, in una disarmonia di tetti e 
abbaini, terrazzamenti e tagli di vicoli come ferite verticali, le fac-
ciate affaticate dal tempo disegnavano il grande cuore quadrango-
lare della piazza, ultimo rifugio di un genius loci in via di estinzione. 
E da quel cuore, semideserto nel palpito notturno, si articolavano le 
arterie che lo collegavano al resto di Roma. E del mondo.

Un organismo luminoso faceva ressa attorno a pochi fiori gettati 
ai piedi del basamento della statua, sul lato dove il viso incappuc-
ciato di Bruno volge lo sguardo. Tante fiammelle si stringevano tra 
loro, come a voler nutrire – e far avvampare, proprio lì – una nuova 
fiamma, quella del riscatto.

E ancora ne venivano: dai Giubbonari, dal Pellegrino, dai Baul-
lari, dai Cappellari, dalla Cancelleria. Un disordinato sciame di luc-
ciole urbane che si univa alle altre in un brusio sommesso, sotto un 
cielo buio e sospeso, da notte di Natale. 

Ma non si celebrava un natale.
Stretto in un logoro giubbotto jeans, un giovane sui venticin-

que, faccia stupita da ragazzo sotto un cespuglio di capelli già grigi, 
era intento ad accendere altri lumini sul gradone del basamento 
della statua. Osservò compiaciuto il capannello di persone che si 
stava formando davanti a sé. Il passaparola aveva funzionato: c’era 
parecchia gente, pure di fuori del rione Parione, sicuro. Con un 
sorriso mesto guardò a terra. Tavernello lo avevano trovato proprio 
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lì, la notte della domenica passata, morto stecchito nel suo cencio-
so multistrato, in mezzo a una desolazione di sacchetti di plastica 
squarciati.

Ad accorgersi di lui era stato il sor Ernesto, il primo fruttivendo-
lo del mercato a montarsi il banco. Lui attaccava sempre intorno 
alle quattro per occupare lo spazio davanti alla fontana che dà sulla 
Cancelleria, suo da oltre vent’anni. Aveva chiamato il centodiciotto 
e in breve un’ambulanza si era caricata quel fagotto di stracci com-
piendo un’operazione di ordinaria umanità. Poco più tardi, altri 
spazzini avevano completato il lavoro; c’era da predisporre la piazza 
per il suo rito quotidiano, il mercato.

La notizia aveva turbato la piccola comunità di banchisti e nego-
zianti locali. Tavernello era un senzatetto benvoluto da tutti, figlio 
legittimo del Campo – come chiamavano la piazza da quelle parti 
–, luogo che aveva assunto a dimora stabile dopo chissà quali pere-
grinazioni in giro per chissà dove. Nessuno sapeva chi fosse e cosa 
avesse fatto prima di finire per strada. Perché i barboni, nell’imma-
ginario comune, vengono al mondo sporchi e cenciosi così, senza 
madre né padre, e te li ritrovi a rovistare tra i cassonetti negli angoli 
pisciati dei vicoli o sdraiati a dormicchiare con le brache calate sotto 
i portici delle chiese. Oppure li vedi, solitari e malfermi, spingere 
carrelli della spesa pieni di cianfrusaglie a cui rivolgono stralunato 
affetto e gelosie nell’ultimo capitolo di una vita perduta per strada.

Questo pensava Bip, noto musicista itinerante del centro storico, 
di fronte al capannello di persone ai piedi di Giordano Bruno. Era 
stato lui a improvvisare quell’incontro per rimediare a un funerale 
mancato, quello di uno dei tanti invisibili con un passato dimentica-
to. Notò amici artisti di strada, alcuni senzatetto e qualche residente 
di etnia locale. C’era chi si ritrovava, chi chiedeva spazio, chi bor-
bottava al cielo in chissà che lingua. Ne conosceva diversi, almeno 
di vista, e si chiese chi avesse fatto girare la voce di intervenire con 
un lumino acceso. Fatto sta che l’effetto creato da quelle fiammelle 
raccolte gli procurò un moto di partecipazione che lo fece deglutire 
con difficoltà. Erano belle quelle persone, così eterogenee eppure 
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solidali, ed era bello notare che tutte, come mosse dallo stesso ri-
guardo, avessero lasciato, attorno al punto preciso dove Tavernello 
era stato trovato, un vuoto, così pieno della sua assenza. 

Il flusso dei lumini lentamente si stava esaurendo. Bip decise che 
era arrivato il momento. Si aggiustò il giubbotto jeans e salì con 
agilità sul gradone del basamento. Da lì sopra la vista dell’orga-
nismo luminoso ai suoi piedi era ancora più suggestiva. Agitò le 
braccia per attirare l’attenzione su di sé e il brusio si affievolì. Incer-
to, esordì con tono grave: 

«Amici di Tavernello e amici miei. Grazie di essere venuti in 
c-così tanti. Non me lo aspettavo p-proprio. È passata una settima-
na e nessuno l’ha fatto ancora, e lui non se lo merita proprio. Per 
questo vorrei dire d-due parole in ricordo di un caro amico c-che 
non c’è più.» 

Deglutì più volte nel tentativo di dominare l’imbarazzante bal-
buzie che lo angustiava fin da bambino. Guardò la gente che lo 
fissava in partecipe silenzio e si fece coraggio. Non ricordò una sola 
volta in cui si fosse trovato a parlare in pubblico, ma era venuto il 
momento di farlo. 

«Se ripenso a quanto tempo abbiamo passato io e lui a parlare qui 
sopra, a fare il giro a fine mercato per rimediare roba per gli altri. 
Eppure, solo ora mi rendo conto di quanto p-poco lo conoscessi. 
Un nome, un indirizzo, q-qualcosa che dica chi fosse, che da qual-
che parte c’è chi lo aspetta ancora. P-per me era Tavernello e basta.» 

Bip si fece attento. Scrutò tra le persone con l’intima speranza di 
notare qualcuno saltare su e gridare: io, io lo conoscevo, io so chi era! 
Non successe, e proseguì.

«Sapete che c’era scritto l’altro giorno sul Messaggero, in fondo 
alla cronaca?» Estrasse un ritaglio di giornale sgualcito dalla tasca 
posteriore dei jeans, lo stirò un poco e lesse tutto d’un fiato, senza 
incepparsi:

«Campo de’ Fiori. Un uomo senza fissa dimora dell’età apparente di 
oltre ottant’anni è stato trovato senza vita ai piedi della statua di Gior-
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dano Bruno tra i sacchetti con i propri effetti lacerati. Nessun documen-
to d’identificazione è stato rinvenuto. Gli inquirenti hanno vagliato la 
possibilità di un episodio di intolleranza, ma sull’uomo non sono stati 
riscontrati segni di violenza. Un malore, probabilmente un infarto, la 
causa del decesso.»

Un mormorio seguì quella lettura.
«F-fine di una storia» commentò gettando il ritaglio a terra dopo 

averlo accartocciato. «Chi sarà il prossimo? C-chi tra noi non ha 
nemmeno un nome da mettere sul giornale q-quando un malore se 
lo porterà via? Quanti di noi non ricordano nemmeno p-perché 
sono finiti per strada, o se hanno qualcuno che li aspetta ancora? 
Q-quanti di noi» e il tono si fece più grave, «non sanno ancora 
dove p-passeranno il resto della nottata?»

Il brusio si fece più intenso. Non tutti i presenti erano senzatet-
to. Tra loro c’era anche chi godeva di un certo benessere, come i 
titolari di un banco al mercato o di un negozio in piazza. Come 
lui, che suonava per strada per scelta di vita e, se pure quella scelta 
lo destinava al precariato cronico, almeno una casa dove andare ce 
l’aveva. In quella situazione però non si facevano distinzioni. Solo il 
fatto di esserci rivelava un comune sentimento, una partecipazione 
fortemente umana verso i defraudati dalla vita, che nel quotidiano 
si concretizzava con un aiuto sentito, di solito in natura, qualche 
volta in denaro. 

La voce di Bip si incrinò. 
«Scusate s-se mi emoziono e non mi riesce di parlare bene, ma lui 

mi m-manca, tantissimo. Ancora non mi rendo c-conto che se n’è 
andato. Avrei voluto raccontarvi un m-mucchio di cose di noi, di 
ricordi, di aspettative, ma ora non mi vengono. Vi dico solo c-che 
non lo dimenticherò mai, e spero sia così anche per tutti quelli 
c-che l’hanno conosciuto. Lui è qui con noi, è nella sua piazza, a 
casa sua, e ci ascolta. Salutiamolo allora, facciamoci sentire: ciao 
Tavernello, amico mio e c-compagno di tutti, siamo qui p-per dirti 
che non eri solo.»
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Un sentito applauso accompagnò quelle parole mentre un lam-
peggio arancione dai Baullari annunciò l’ingresso in piazza dei 
mezzi per la pulizia notturna. Gli operatori, però, invece di pro-
cedere, spensero i motori e si raccolsero ai piedi di un lampione a 
osservare l’insolito assembramento. Bisognava sbrigarsi; non era il 
caso di far intervenire le guardie a sgombrare. Bip fece un cenno 
e dal capannello davanti a sé avanzò un giovane nero con indosso 
un variopinto dashiki che si posizionò all’interno della cerchia degli 
intervenuti. Poggiò a terra una custodia in similpelle da cui estrasse 
un violino e un archetto. Poi, con riguardo, pose lo strumento tra 
spalla e mento. Quando il brusio si affievolì, tirò un gran respiro e 
cominciò a suonare.

Le note roche di una versione piuttosto personale dell’Adagio di 
Albinoni scivolarono nella foschia che contornava cose e persone. 
Tutto si fermò in raccoglimento, come in una foto di gruppo che 
fissa l’emozione di un istante. Tavernello era la paura di morire 
dimenticati, lo sgomento di rimanere senza un nome, senza qual-
cuno che racconti di te. Tavernello era quel vuoto tra la gente, quel 
ritaglio di giornale accartocciato a terra, ultimo resoconto di un 
destino infame che ti può portare, nella notte della tua esistenza, 
a rantolare perduto tra la merda dei piccioni. Tavernello, povero 
cristo, era l’incombente avvertimento a non sentirsi esclusi, mai.

L’Adagio di Albinoni terminò e con esso l’improvvisata cerimo-
nia. Un brusio di approvazione e qualche bravo gratificarono l’e-
sibizione del musicista che ripose il violino nella custodia. Bip si 
congedò con uno strozzato grazie a tutti e saltò giù dal basamento 
della statua di Giordano Bruno. Gli intervenuti quindi ruppero le 
righe e si fermarono a parlottare a gruppetti sparsi. Ci furono ab-
bracci e strette di mano. Due fruttivendoli col banco in piazza e il 
titolare della pizza al taglio ai Baullari distribuirono l’invenduto a 
chi ne voleva pescando da sacchetti pieni di cibarie. Il sor Ernesto 
pose sopra due cassette vuote impilate un capiente thermos e offrì 
caffè fumante in bicchierini di plastica. Un giovane senzatetto con 
tre bastardini al seguito piagnucolava accompagnato da un uggio-
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lio partecipe. Subito fu avvicinato dal garzone del norcino che lo 
rincuorò con qualche parola, una pacca sulle spalle e una sigaretta. 
Bip si intrattenne con diversi di loro, commosso dalle parole di in-
coraggiamento che dava e che riceveva. Poi, così come era venuta, 
la gente sciamò per passare il resto della nottata nel posto che gli 
spettava: nel calore familiare della propria abitazione, in un affol-
lato monolocale, in una casa di accoglienza, nel proprio rifugio di 
cartone sotto a un ponte sulle banchine del Tevere o a un porticato. 

E, con gran fragore, le pulizie della piazza cominciarono.
Bip si avvicinò al musicista nero che lo aspettava con la custodia 

del violino a tracolla.
«Ingegne’, s-sei sempre il meglio. M’hai fatto venire i b-brivi-

di. Mica lo sapevo che suonavi il violino così! Magari facciamo 
q-qualche nuovo arrangiamento ai pezzi nostri, no?»

«Grazie amico mio» rispose lui in buon italiano con qualcosa di 
arrotolato nella pronuncia, «ma il violino è meglio lasciarlo stare; 
ormai ho perso la mano e ho stonato di brutto. Mi sono pure do-
vuto preparare ieri, chiedilo ai paesani miei a casa che non ne po-
tevano più. Quella che hai sentito è la cosa più malinconica che mi 
ricordo; ho pensato che fosse giusta per un’occasione come questa. 
Sai, le storie rimangono impresse se si portano appresso un’emo-
zione. Mi spiace tanto per Tavernello, te lo dico ancora; so quanto 
eravate legati.»

«Già. Ti accorgi di q-quanto conti una persona solo quando t-ti 
viene a mancare, e ti riempi di rimorsi per non aver fatto per tem-
po mille cose c-che ora non puoi più. Per non avergli detto, c-che 
so, ti voglio bene, almeno una volta. Spero che mi abbia s-sentito 
stanotte da dove sta» e la voce gli si ruppe di commozione.

Il compagno lo abbracciò con vigore.
«Miriam si scusa tanto; non sta molto bene. Sai, con quella pan-

cia... Mi ha chiesto di salutarti e di darti un abbraccio da parte sua.» 
«Non è potuto venire nemmeno il Maiolica» si dispiacque Bip. 

«Di Sergio già lo sapevo; quello ormai l’abbiamo perduto. Comun-
que ringrazia Miriam per il pensiero. Speriamo che per domani sera 
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si riprenda, però; a piazza Navona gira un sacco di gente, e lo sai 
che senza di lei non è la stessa cosa.» 

S’incamminarono al seguito di alcuni artisti di strada. Passandogli 
accanto, ringraziarono del caffè il sor Ernesto che ricambiò con un 
cenno e proseguì indaffarato a montarsi il banco mentre due gar-
zoni scaricavano cassette piene di frutta e verdura da un carretto. 
Sul basamento di Giordano Bruno alcune fiammelle traballavano 
ancora.

I due stavano per imboccare il tratto di via dei Baullari che porta 
a Corso Vittorio quando una voce, flebile nel trambusto dei mezzi 
per la pulizia, li fece fermare.

«Bip? Ti chiami Bip?»
Si voltarono verso la voce. Una ragazza appoggiata alla saracine-

sca dell’edicola in piazza li stava fissando. Piccola di statura e stretta 
in una giacchetta di pelle nera, aveva capelli biondi raccolti in una 
corta coda di cavallo e luminosi occhi azzurri velati di incertezza.

«Eh? Sei tu Bip?» volle sapere con tono più deciso, focalizzando 
l’attenzione su di lui.

«Sì, mi chiamano così. Ci conosciamo?»
La ragazza si avvicinò. 
«No. Mi chiamo Nancy. Prima ti ho ascoltato e... Insomma, 

mi sono emozionata con le tue parole. Un tipo mi ha detto il tuo 
nome. Vorrei parlarti, un momento solo; posso?» chiese tradendo 
una discreta inflessione anglofona.

Bip la guardò bendisposto. 
«Certo che puoi. Noi andiamo a berci una cosa; ti va di unirti?»
«Non vorrei avervi...»
«Tranquilla, siamo tutti amici» e con una pacca sulle spalle pre-

sentò il suo compagno. «Per cominciare questo bravo violinista è 
Babatunde, detto Nigeria.»

Lui sorrise e le strinse la mano. 
«Ciao Nancy. Ho un nome un po’ complicato, così mi chiamano 

come il mio paese. Che fai allora, vieni?»
Lei si sentì incoraggiata.
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«Magari mi prendo un cappuccino, ci vuole proprio stanotte. Sai 
che sei bravo col violino? Il pezzo che hai suonato mi ha commossa. 
E poi hai una bellissima… casacca, si può dire così?»

«Grazie! Si chiama dashiki, è tipico dalle nostre parti. Peccato che 
qui nessuno ne capisca l’eleganza.» 

«Allora andiamo?» sollecitò Bip. «Forza, a piazza Navona, che gli 
altri ci aspettano. Dobbiamo bagnare questa specie di funerale. Ta-
vernello se ne avrebbe a male se non lo facessimo.»




