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Ashurst, South Hampton, Inghilterra, 27 Luglio 2021.

In mezzo ai fitti alberi del bosco, un uomo avvolto in un 
lungo cappotto nero lentamente emerge dalle ombre della 
notte. Una seconda figura maschile in abiti più informali lo 
segue con passo sicuro, mentre una donna, con uno sguardo 
attento, si muove leggera tra le fronde.

«Mio dio!» strilla quest’ultima, puntando una torcia verso il 
terreno. «Ho trovato l’altra scarpa!»

L’uomo dagli abiti informali è appena dietro di lei. Am-
mutolito, osserva la donna, sua moglie, accasciarsi al suolo e 
portarsi una mano alla bocca nel vano tentativo di soffocare i 
lamenti. Affranto, le appoggia una mano sulla spalla.

«Detective Miracle» chiama.
L’uomo dal cappotto nero si avvicina e con la sua torcia 

illumina un punto preciso nel suolo: eccola lì. La scarpa sini-
stra della vittima non è molto distante dal punto in cui hanno 
rinvenuto la destra, e da quel cespuglio dove sono spuntati 
maglietta e pantaloncini.

Per lui quel puzzle è chiaro: il ragazzo si è tolto i vestiti poco 
prima di morire.

«Perché avrebbe dovuto spogliarsi?» domanda la voce della 
donna rotta dal pianto. «Non ha senso.»

«No, non ce l’ha. Però dall’autopsia è emerso che sotto i pie-
di aveva diversi tagli e ferite. Perciò è evidente che il ragazzo 
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da questo punto ha camminato scalzo fino arrivare ai binari, 
dove poi si è buttato.»

«L’hanno buttato, detective» precisa l’uomo dagli abiti in-
formali. «Non si è suicidato! Non era depresso. Qualcuno ha 
ucciso nostro figlio! E quel qualcuno è lo stesso che guidava 
quella Jeep Compass grigio scuro ripresa dalle telecamere. Lo 
avrà raccattato su con chissà quale scusa… sicuramente un’ot-
tima scusa: Henry era un ragazzo sveglio.»

«Io credo che suo figlio conoscesse molto bene il suo o i 
suoi aguzzini» commenta il detective. «Credo anche che si sia 
denudato perché voleva in qualche modo depistare

 
chi lo stava inseguendo e piuttosto che finire nelle mani 

sbagliate ha preferito gettarsi sui binari.»
«L’hanno ucciso e poi gettato; nessuno sano di mente come 

il nostro Henry si butterebbe sotto un treno» si lamenta la 
donna.

«Però» continua il detective, «il macchinista ha detto chiara-
mente di aver visto una figura ferma sui binari.»

«Cosa spinge un ragazzo a scegliere una morte così terribi-
le?»

«Scampare a una morte ancora più terribile» risponde il de-
tective.

«Cosa ci può essere di peggio che essere fatti a pezzi da un 
treno in corsa?»

«Essere divorati, probabilmente.»
«Divorati? Come le viene in mente? Nei boschi 

dell’Hampshire non ci sono animali così pericolosi!»
Miracle si volta di spalle per paura che il suo sguardo lo tra-

disca mentre un’immagine gli compare nella mente: il cada-
vere smembrato di Henry Davies, e quel curioso segno d’un 
morso trovato su un frammento del suo collo. 
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Market Bosworth, East Midlands. Inghilterra, 17 Dicembre 2002

Sotto quel cielo, che i giornali scriveranno in seguito come 
il cielo più nero degli ultimi vent’anni, Edward Harrington, 
comandante dei vigili del fuoco, combatte contro le ultime 
fiamme voraci che divorano ogni cosa sul proprio cammino.

È abituato al calore e al pericolo, ma questa notte si trova 
davanti a un inferno mai visto prima.

Un silenzio spettrale lentamente si diffonde nell’aria, satura-
ta di un odore acre che si attacca alla gola.

Nessun grido, nessun pianto: solo il crepitio dei tizzoni che 
si raffreddano. La fattoria è ridotta a un cumulo di cenere 
e rovine fumanti. Davanti a lui, scheletri carbonizzati giac-
ciono sparsi tra i ruderi, cancellati in un istante da una furia 
incomprensibile. La vista dei loro corpi, contorti in posizioni 
innaturali, è uno spettacolo straziante. Le loro fattezze sono 
irriconoscibili, la pelle annerita e incrinata, gli occhi vuoti 
fissano il nulla. È un orrore che supera ogni immaginazione.

Man mano che i resti vengono raccolti con cura e portati 
via, l’attenzione del vigile del fuoco viene catturata da qual-
cosa di insolitamente vivido nel fango ai suoi piedi e che spic-
ca contro il grigiore delle ceneri: è una farfalla di un rosso 
così intenso da sembrare quasi irreale in quel contesto di de-
solazione. La sua ala, parzialmente spezzata, giace immobile, 
suggerendo che la creatura abbia incontrato il suo destino tra 
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le fiamme, come tutto il resto. Ma quando Edward tende una 
mano, tremante, per toccarla, con un fruscio lieve la farfalla si 
solleva, le sue ali battono debolmente contro l’aria che più che 
il sentore di fumo porta l’eco della morte.
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Capitolo 1
- Black Pudding -

È una normale serata al ristorante Eurota.
L’executive chef Angel Fernsby sta dettando velocemente 

le nuove comande alla sua brigata. La sua voce è alta, auste-
ra, ma limpida. Altrettanto chiare e corte sono le risposte dei 
sous-chef.

Il servizio, come sempre, scorre impeccabile. Pare quasi di 
assistere a un balletto teatrale. Angel sembra incarnare il per-
fetto ruolo di prima ballerina nel suo camice bianco inamida-
to - il nome ricamato sul taschino - la bandana rossa attorno 
alla testa piena di capelli biondissimi, legati in una coda alta e 
che oscillano dolcemente a ogni suo movimento.

I camerieri vanno e vengono accompagnati per un breve 
istante dal sottofondo di musica classica della sala. Irradiati 
dalla luce calda e soffusa della cucina, non mancano di grazia 
nelle loro divise di squisita fattura e le scarpe di pelle tirate a 
lucido.

Il cavallo di battaglia dell’Eurota è sicuramente il Black 
Pudding.

Il Black Pudding è originariamente una delle tipologie di 
insaccati più antiche della Gran Bretagna: preparato con san-
gue e strutto di maiale, assieme a cereali di varia natura, si 
taglia a fette e si cuoce in padella. È sempre stato un piatto 
campagnolo, rude e dai sapori intensi, ma il mondo culinario 
attribuisce ad Angel Fernsby l’onore di averlo riportato sulle 
tavole, rinnovando la ricetta in una chiave più sofisticata la-
sciando solo un pizzico di tradizione: si comincia col tagliare 
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a fette spesse l’insaccato, poi lo si mette in padella calda con 
aglio, rosmarino, alloro e lardo già sciolto, un po’ di sale, pepe 
e poi lo si lascia lì; la carne va toccata il meno possibile. In un 
altro pentolino si fa sciogliere una noce di burro e un pochino 
di cipolla tritata finemente e un po’ per volta si aggiunge san-
gue di maiale, che deve continuare a bollire e mai asciugarsi: 
la salsa deve essere densa, di un nero lucido come la pece. 
Al sangue poi si aggiunge anche un po’ di birra scura, per 
dare un retrogusto abbrustolito, tendente all’amaro, ma le cui 
note frizzanti vanno a contrasto con la grassezza del piatto. 
Quando l’insaccato ha inglobato tutti i profumi, si prendono 
le fette di carne, le si adagiano con attenzione su una purea 
di patate dolci e si spennella tutt’attorno con la salsa scura. La 
pietanza deve essere poi posta sotto ad una piccola campana 
di vetro per costudire al suo interno il tocco finale, ovvero 
l’affumicatura all’essenze d’arancio e quercia rossa. Ed ecco 
che finalmente è pronto per essere servito.

Ci sono voluti anni, infiniti tentativi, per trovare la giusta 
combinazione di erbe e spezie e bilanciare la perfetta quantità 
di ingredienti affinché si percepiscano tutti in perfetta armo-
nia. Anni ben spesi, che hanno fatto del Black Pudding la vera 
icona del ristorante e che hanno portato Angel a conquistare 
una stella Michelin.

Presto la cucina, per via del sangue di maiale che viene usa-
to quasi in ogni sua ricetta, si riempie d’un odore selvaggio. 
Alla chef ricorda una foresta incontaminata dopo una forte 
giornata di pioggia. Abbassa un istante le palpebre; può per-
metterselo. Inizia a sentirlo: sente quel brivido caldo partire 
dal bacino, serpeggiare lungo la colonna vertebrale e arrivare 
fino al cuore, che inizia a battere con più velocità.

Qualcuno la chiama in lontananza, ma per nome: uno 
scherzo della mente, pensa. L’atto finale di quella danza non 
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viene interrotto, ma si protrae. Le pare di udire un cinguettio 
di uccelli, l’ululato d’un capo branco…

«Angel!»
Riapre immediatamente gli occhi; questi, come anime sper-

dute, vagano tutt’attorno. Le pentole sono le uniche che, in-
dipendenti, continuano a svolgere il loro lavoro e sono le sole 
a far sì che, con i loro borbotti e sfrigolii, la cucina non spro-
fondi nel completo silenzio.

«Angel!»
Cosa sta succedendo?
Samantha, la direttrice di sala, sosta ritta vicino l’ingresso 

della cucina, paonazza in volto. La chef la guarda, a stento 
riesce a nascondere una lieve irritazione.

«Una persona in sala si sta sentendo male» le dice.
Angel le tenta tutte pur di non mostrarsi allarmata. Se ca-

desse nel panico trascinerebbe con sé tutta la sua cucina; ma 
vedendo che la sua brigata - ogni singolo membro - ha ab-
bandonato il proprio compito, non può fare a meno d’invi-
perirsi.

«Perché diavolo vi siete fermati?!»
Urtati da quello strillo acuto, i sous-chef tornano ai fornelli.
Angel si leva la bandana dai capelli e si ravviva dietro l’orec-

chio i ciuffi arruffati sulla fronte, portandosi vicino l’ingresso 
della cucina. Lo sguardo trapassa d’istinto attraverso l’oblò, 
avendo così un’anteprima di quello che sta accadendo al di là, 
in sala: dietro quella 

porta vi sono un tepore e colori totalmente opposti a quelli 
dell’ambiente in cui Angel è solita padroneggiare.

«Si tratta della coppia al tavolo cinque» spiega Samantha 
portandosi al suo fianco. «Entrambi hanno ordinato il Black 
Pudding, ma solo lei ha comunicato di sentire lo stomaco 
bruciare e di avere la nausea.»
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La tensione della chef è già montata a dismisura. «Controlla 
che non abbia macchie sulla divisa» ordina con fare sbrigati-
vo. Subito dopo, volgendo l’occhio verso Samantha aggiun-
ge: «Per favore».

La direttrice la ispeziona da cima a fondo «Sei a posto.»
Accolta dalle note di un pianoforte, Angel fa la sua entrata 

in sala, portando con sé una nuvola di vapore che, rimastole 
incollata, l’avvolge conferendole una staticità greve, ma an-
che un aspetto etereo.

Vedendo che quasi tutte le facce si sono voltate verso di lei, 
la donna indugia. In un istante si sente un pesce fuor d’acqua. 
Nella sua testa si fanno strada pensieri confusi. Un’ammira-
zione forzata nasconde la sua vera emozione: una sensazione 
di insoddisfazione e rabbia che bolle sotto la superficie. Ogni 
loro gesto, ogni sorriso affettato, ogni sussurro compiaciu-
to sembra essere un ricordo tangibile delle disuguaglianze e 
degli ostacoli che la vita le ha posto davanti. Un velo sottile 
di disagio emerge nei suoi occhi mentre questi si limitano 
a percorrere i tavoli. L’attenzione ai dettagli è evidente in 
ogni elemento della sala. Gli scaffali, lungo i muri, ospitano 
una vasta collezione di ceramiche pregiate. Le pareti, sapien-
temente dipinte in toni neutri, sono adornate da splendide 
opere d’arte. Ogni quadro racconta una storia, aggiungendo 
personalità all’ambiente.

Angel muove qualche passo, i camerieri si tirano da parte 
chinando il capo, si scostano e aprono un varco nella dire-
zione in cui la chef sta guardando: è lì che l’immagine della 
fatidica coppia, descritta da Samantha, si delinea rapidamente. 
Abbastanza vividi sono i contorni di lui: viso ovale, adornato 
da una folta capigliatura castana in disordine, nonostante - 
s’immagina la chef - i suoi tentativi di domare i capelli ogni 
mattina davanti allo specchio appannato della sua stanza. Oc-
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chi chiari avvolti da una velatura di melanconia; di spleen per 
essere più precisi, quella roba che va tanto di moda tra i poeti 
maledetti. La sua statura non è imponente, anzi è piuttosto 
esile, con spalle che sembrano portare il peso di un’insicu-
rezza che non riesce a scuotere via. Il modo di vestire non 
aiuta a migliorare la sua immagine: potrebbe essere definito 
“involontariamente vintage”, ma in verità deve essere sempli-
cemente frutto più di una selezione casuale nel suo armadio.

Molto meno distinguibili sono i tratti della donna sedutagli 
di fronte.

Piegata in avanti, nel suo lungo abito nero, sembra assorta 
in pensieri profondi o concentrata su qualcosa di inaccessi-
bile agli occhi degli altri, giacché il suo sguardo, sfuggente 
e insondabile, è celato da una cortina di capelli lucenti color 
caffè; ciò rende impossibile comprendere cosa veramente si 
nasconda dietro di esso. La postura e la posizione delle mani 
potrebbero suggerire che stia contemplando un segreto o un 
mistero che solo lei conosce.

I commensali adiacenti a quel tavolo provano una strana 
attrazione magnetica verso quella presenza. Nemmeno il suo 
compagno, con quella sua aria da sposina imbarazzata, vulne-
rabile, osa disturbare la tranquillità della signora, rispettando 
l’aura di mistero che la circonda. La chef, ora vicino al tavolo, 
postura eretta ma rilassata, mani conserte dietro la schiena, 
saluta facendo un leggero inchino col capo; i sussurri e le oc-
chiate ipnotiche sulla schiena le suscitano tuttavia ancora un 
momento d’incertezza.

«C’è qualcosa che non va nel piatto? Posso fare qualcosa?»
«Non sono le pietanze il problema» risponde il giovane, la 

voce pulita, rapida e fanciullesca. «Sta male per altri motivi.»
Angel rilassa i muscoli, ma non troppo. I suoi occhi vanno 

a posarsi ancora sulla donna enigmatica che continua a man-
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tenere un atteggiamento riservato e silenzioso. «Anzi, volevo 
fare i complimenti allo chef, gli dica che è tutto squisito» con-
tinua il giovane.

Angel sorride un po’ nervosa e dopo essersi schiarita la gola 
dice: «Sono io la chef.» «Oh… una donna?» domanda sorpre-
so in risposta.

Angel sente il sangue pulsare nelle vene del collo, ma fa del 
suo meglio per mantenere una certa compostezza nonostante 
la difficoltà.

In quel preciso istante, la donna seduta al tavolo ha un po-
tente attacco di nausea e, nonostante il tentativo del compa-
gno di avvicinarle un tovagliolo alla bocca, inizia a vomitare 
sul pavimento del ristorante. Un leggero trambusto si diffon-
de tra gli altri clienti presenti.

Angel, più irritata che mortificata, si allontana leggermente, 
osservando gli schizzi che macchiano la punta delle sue scar-
pe.

Dalle labbra del ragazzo emergono frasi interrotte, cariche 
di rimpianto, ma la chef, sorda a quelle esclamazioni, getta 
l’occhio diretta in quello del primo cameriere che le si pone 
davanti, il quale arriva veloce in suo soccorso per ripulire il 
tutto in tempo, prima che la puzza lambisca le narici dei com-
mensali.

«Dobbiamo chiamare un’ambulanza?» chiede Angel quasi 
con svogliatezza.

«No, non c’è bisogno» risponde il giovane uomo che, no-
nostante la debolezza della sua compagna, il cui stomaco non 
smette di contrarsi, la invita ripetutamente ad alzarsi, senza 
lasciarle andare il polso.

Angel è già sul punto di congedarsi. Non ce la fa, è troppo 
faticoso dover vedere il suo duro lavoro sul pavimento che 
s’allontana compattato dentro uno straccio.
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Il ragazzo però alza un indice e la ferma. «Una cortesia: po-
trebbe incartarmi gli avanzi così li porto a casa?»

Le mani della chef, rimaste dov’erano, si mordono a vicen-
da.

«Sa» continua lui, «abbiamo fatto molta strada per venire 
qui.»

«Certamente» risponde Angel mostrando una lunga e per-
fetta fila di denti. Nel voltarsi li stringe più che può.

Fa un cenno a Samantha, la quale, rimasta in disparte per 
dedicarsi ai clienti, si porta rapida al suo fianco. Entrambe 
s’allontanano dai tavoli.

Sotto quella maschera di gentilezza Angel è così nera che a 
momenti le si può vedere il fumo uscire dalle orecchie.

«Fai impacchettare gli avanzi di quello stronzo e buttalo 
fuori dal mio ristorante» impartisce con un sottile, ma glacia-
le, filo di voce.

«Immediatamente» risponde Samantha.
Angel poi s’arresta, a due passi dall’ingresso della cucina. 

«Ah, un’altra cosa, Sam, » aggiunge mantenendo un tono au-
stero e distaccato, le labbra quasi serrate in una linea affusola-
ta. «Quando entri nella mia cucina, devi chiamarmi chef, non 
Angel. Ricorda che qua dentro sono pur sempre il tuo capo.» 
Risoluta volta le spalle.

Samantha desidera replicare, ma l’opportunità svanisce in-
sieme ad Angel, che si allontana varcando la soglia della cu-
cina.

Passata poco più di una settimana da quello spiacevole in-
conveniente, Angel e un giornalista, di nome Tristan Thor-
ne, sono seduti a un tavolo della sala del ristorante Eurota, 
che come sempre, anche durante l’ora di pranzo, è in pieno 
servizio.
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La chef - scriverà Tristan Thorne nel suo articolo - ha l’a-
spetto di una creatura uscita da qualche antica fiaba popolare. 
Lo confermano i suoi occhi chiarissimi, dal taglio 

slavo, le dita lunghe e sottili, i lineamenti spigolosi: il men-
to, gli zigomi, perfino le orecchie risultano leggermente ap-
puntite, proprio come quelle degli elfi.

Ad Angel invece è bastato una squadrata per capire che 
Tristan Thorne è l’archetipo dell’insicuro e che tremerebbe 
davanti anche alla più banale scelta d’un profumo; di fatto 
il fetore di colonia incollato alla sua camicia trasuda un’an-
tichità nauseabonda, che può aver preso in prestito solo dal 
padre. Nonostante ciò, Tristan non rappresenta il sogno re-
alizzato di suo padre; probabilmente aveva investito tutto 
nel futuro del figlio immaginandolo in una professione pre-
stigiosa, forse quella di un medico. O di avvocato. Difficile 
da dire. Alla fine la scelta del giornalismo si è rivelata un 
compromesso.

«Allora, Angel» l’uomo accavalla le gambe, «prima chef 
dell’East Midlands a ottenere la stella Michelin. Come ci si 
sente?»

«Direi bene» risponde la donna con voce piena.
«Si può dire che tu alla fama ci sei abituata da tempo, le tue 

ricette parlano da sé. Immagino ci sia voluto del coraggio per 
mettere assieme un menu come il tuo: da dove nasce questo 
desiderio di usare il sangue animale come ingrediente base di 
quasi ogni tuo piatto?»

«Vengo da una famiglia di macellai, il motto era: non si butta 
via niente. Ho voluto mantenere questo valore e tutt’oggi mi 
impegno al massimo per evitare sprechi.»

«Considerando quanto spreco di cibo ci sia al giorno, sicu-
ramente questo è un punto di forza. Ora voglio sapere anche 
tutti i retroscena, i trucchi per ottenere la stella.»
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«Non ci sono trucchi» controbatte la chef leggermente 
infastidita. «Bisogna studiare e lavorare. Io a diciotto anni 
me ne sono andata da casa, ho lavorato in diverse cucine, 
in diverse città. Mi è capitato di svolgere tre mansioni di-
verse nello stesso tempo per potermi mantenere e mettere 
da parte i soldi. Dopo anni di sacrifici sono riuscita a tira-
re insieme una piccola brigata ed è nato il mio ristorante. 
All’inizio lavoravo fino a quindici ore al giorno, e molte di 
queste le passavo a creare nuove proposte. Poi naturalmen-
te avevo, e ho tutt’ora, la mia fattoria poco lontano da qui 
da gestire.»

«Già, quella famosa fattoria a Market Bosworth… mi ricor-
do ancora le prime pagine dei giornali: che terribile incendio 
fu quello! E quella povera famiglia! Cavoli… tutti inceneriti 
dalle fiamme. Beh, hai fatto davvero un’opera di bene riac-
quistando quel terreno. Nessuno voleva averci niente a che 
fare, girava voce che fosse maledetto…» «Io non credo in 
queste cose.»

«Giusto! E meno male. Tutto ciò che hai combinato in que-
sti anni è davvero notevole» commenta l’uomo, e sembra che 
lo dica davvero con una sincera punta di ammirazione, «so-
prattutto per non aver superato i quarant’anni. Sembri ancora 
una ragazzina. Non dimostri affatto trentanove anni.»

«Trentotto» lo corregge prontamente Angel, senza scom-
porsi per quella lusinga. «Trentotto.» Fa uno scarabocchio 
sul taccuino. «E… ancora nessuna fede al dito. Un fidanzato 
all’orizzonte che possa essere orgoglioso dei tuoi risultati?»

Angel scuote la testa, mostrando la sua scocciatura per quel-
la domanda con il più falso dei sorrisi.

«Cosa dicono mamma e papà? Sono orgogliosi?»
«Mio padre è morto quando ero bambina e mia madre non 

sa nemmeno cosa sia una stella Michelin.» Non ama parlare 



18

molto dei suoi genitori e spera di mettere le cose in chiaro 
quando aggiunge: «È una persona particolare e… difficile».

«Cioè?»
Insiste!, pensa la donna. Ci vuole una risposta scontrosa per 

far sì che sia definitiva e non partorisca altri insignificanti cioè. 
«Beh diciamo che… io amo definirmi una persona affascinata 
dalle menti proiettate nel futuro; ma mia madre, purtroppo, 
è una di quelle che si ostina a rimanere incollata al passato, ad 
essere fedele a certe… chiamiamole stupide tradizioni.»

«Capisco» risponde l’uomo in un maldestro tentativo di 
provare empatia verso chi le sta di fronte; ma la sua natura è 
provocatoria, è nato per dare fastidio, per preparare le stoc-
cate al meglio. «Perché non parliamo dell’assaggio di crudi di 
maiale. Vedi: io di cucina non me intendo particolarmente, 
ma non è pericoloso servirlo ai clienti? Insomma perfino i 
bambini sanno che il maiale va consumato ben cotto.»

«No, voglio sfatare un mito comune sulla carne cruda e il 
rischio di trichinellosi. La verità è che questo rischio riguar-
da solo la carne di qualità inferiore. Io curo personalmente 
l’allevamento dei miei maiali, alimentandoli esclusivamente 
con mangimi vegetali avanzati, garantendo così la sicurezza 
della materia prima. Prima di servirla, utilizzo un abbattitore 
per eliminare qualsiasi parassita o patogeno. Quindi, posso 
assicurare che mangiare la mia carne è assolutamente sicuro.»

«Eccetto per quella cliente che una settimana fa ha vomitato 
il Black Pudding.»

Il sorriso che ora mostra Angel è tagliente più di qualunque 
altra lama; in un attimo da elfo buono passa ad essere il cattivo 
delle fiabe. «Sei in errore, per la seconda volta. La donna si è 
sentita male, ma non a causa del mio piatto; è già stato riba-
dito più volte e vorrei non tornare più sull’argomento. Ag-
giungo che il Black Pudding, tra l’altro, è un super alimento: 
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è un’ottima fonte di proteine, zinco e ferro. È una pietanza 
che mi rappresenta al cento per cento, è la mia sinfonia.»

«Alcuni critici e chef stimati l’hanno definita una pietanza 
immorale. Come rispondi a queste accuse?»

«Immorale?»
L’uomo spera si mostri stizzita, ma lei non demorde, anzi 

sembra addirittura diventare più amabile. Angel si pizzica un 
angolo delle labbra con la punta della lingua, considerando 
attentamente quale possa essere la risposta migliore. Quando 
la trova, risucchia la lingua dentro la bocca e alza le spalle. 
«Chissà, forse è davvero ciò che sono.»

«E non ti crea disagio tutto questo? Gira anche la voce che 
sia tu stessa a macellare gli animali con riti particolari e che tu 
abbia trucidato il tuo primo maiale a dieci anni.»

Dio! Ancora con questi pettegolezzi? La chef vorrebbe urlare, 
ma qualcosa, nel pieno del servizio, la distrae. Chi è che è ap-
pena entrato nel ristorante? È una figura che si dondola con 
fare impacciato stringendo tra le mani cappotto e cappello, 
l’espressione confusa di chi cerca alla cieca qualcosa. Angel lo 
conosce, ha già visto quell’uomo. Uomo? Ma quale uomo? È 
solo un ragazzo che gioca a fare l’uomo.

La sua testa viene invasa di domande: cosa ci fa qui? È ve-
nuto solo? Perché è tornato?! Cosa vuole?! Perché nessuno gli va 
incontro?! La donna fatica a contenere dentro di sé tutte quelle 
esclamazioni.

Nel frattempo Tristan Thorne riprende con le sue doman-
de, ma il solo frutto che ne ottiene è qualche breve parola 
buttata per smuovere l’aria soffocante.

Con un gesto rapido, Angel si alza. «È stato un piacere, ma 
devo scusarmi, c’è un impegno urgente che richiede la mia 
attenzione.»

L’uomo protesta silenziosamente alzando un dito, come per 
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richiamare l’attenzione, per ricordare che lui è ancora lì e non 
ha finito di lavorare, ma è tutto invano: Angel è già uscita 
dalla sala, seguita da quel giovane ospite.




